晨霧尚未完全散去，絲絲縷縷地纏繞在山林間，田埂上。
老驢馱著林茂源，不緊不慢地走在出村的土路上。
蹄聲“嘚嘚”，清脆規律，打破了清晨的寧靜。
林茂源起初還有些不習慣，身體隨著驢背的起伏微微搖晃，手緊緊抓著韁繩，生怕摔下去。
但走了約莫一刻鐘，他便漸漸放鬆下來。
這老驢的步子實在是穩，不快不慢，每一步都踏得紮實，背脊的晃動也很有節奏，竟像是特意遷就著背上的人似的。
他鬆開一隻手，扶了扶背上的藥箱，調整了一下坐姿，感覺比想象中舒服許多。
那舊棉墊雖簡陋，卻也柔軟，隔開了硬實的驢背。
出了清水村地界，路漸漸窄了，變成了蜿蜒的山道。
兩旁是連綿的丘陵，春日的綠意己經很濃了，綻放在枯黃的舊草和深褐的枝椏間。
遠處山巒起伏，在薄霧中若隱若現。
空氣清冽，帶著泥土和草木的溼潤氣息。
偶爾有早起的鳥兒從林間掠過，留下一串清脆的鳴叫。
林茂源深深吸了口氣，胸腔裡那股因連日奔波和時疫陰霾帶來的滯澀感，都被這山間的清氣沖刷掉了一些。
他低頭看了看老驢。
這驢似乎很熟悉這條路，哪兒該轉彎，哪兒有陡坡，它都走得從容不迫。
上坡時，它會微微放慢腳步，下坡時，又會稍稍收緊步子，確保背上的人坐得穩當。
“老夥計，你以前常走這條路？”
林茂源忍不住開口，聲音在山道間顯得格外清晰。
老驢打了個響鼻，甩了甩尾巴，像是在回應。
也就是老驢不會說話，不然就該告訴他，這就叫老驢識途，只要走過一遍的路，它清楚著嘞。
林茂源笑了。
這感覺真不錯。
不用自己費力走路，可以騰出眼睛看看風景，想想事情。
行醫幾十年，許多時候都是靠自己的兩條腿，深一腳淺一腳地趕路。
肩上永遠揹著沉甸甸的藥箱，心裡永遠揣著病人的安危，哪有閒情逸致欣賞什麼山色？
如今，坐在驢背上，視角都不同了。
他能看到更高處樹梢上跳躍的松鼠，能看到遠處山坳裡早起人家的裊裊炊煙，能看到路旁石縫裡頑強探出頭來的紫色野花。
，裡心在還也危安的人病，上背在還箱藥
。多許了省輕在在實實卻，擔負的上和上肩但
。底見澈清，潺潺水溪，澗溪一過路
