穀雨那場連陰雨過去六七日，地己乾透，田埂邊的野草瘋長起來，綠汪汪的一片。
天光比前些日子亮得早了些。
如今的時間是，西月初一。
麻柳村。
天剛矇矇亮，林茂源就起來了。
他輕手輕腳推開房門，怕驚著主人家。
院裡還罩著一層薄薄的晨霧，草葉上掛著露水，麻雀在棗樹枝上跳來跳去，抖落幾滴涼絲絲的水珠，正落在他後脖頸上。
林茂源縮了縮脖子，抬手抹了一把。
“嘿！這畜生，也學會欺負生人了。”
他笑罵一句，抬頭看那麻雀，麻雀撲稜稜飛走了。
後院傳來老驢的叫聲，這聲音他聽了幾日，也能分辨出老驢是餓了，在催著要吃的。
他繞到後院，老驢見了他，又叫了一聲，尾巴甩得歡實。
“急什麼急，餓著你了？”
林茂源走過去，從槽裡抓起一把草料，先遞到它嘴邊，
“先嚼著，等會兒給你好好刷一遍。”
老驢叼住草料，嚼得咯吱咯吱響，眼睛眯起來，一副心滿意足的樣子。
林茂源從牆根拿起一把棕刷，還是張豐田給他在村裡借來的。
這老驢不潔淨，屙的時候不講究，要是不及時收拾，就自己踩來踩去當泥巴頑。
林茂源還是有點嫌棄，才決定回家之前再給他刷刷。
只見他先從脖子刷起，順著毛往下，一下一下，不緊不慢。
刷子刮過驢背，發出有節奏的唰唰聲。
“老夥計，”
他低聲說，
“刷乾淨了，今兒咱們就回家。”
老驢嚼草料的動作頓了頓，耳朵往後一背，像是在聽。
然後打了個響鼻，噴出一股熱氣，又開始嚼。
“你聽懂了是吧？”
林茂源笑了，
”？懂不聽麼什，的了個你“
。應回在是像，尾甩了甩驢老
。側一另到繞又，子肚到刷脊背從，刷續繼源茂林
。話的說田張上晚兒昨起想他，著刷著刷
”？你謝麼怎該村柳麻們我，西東多麼那中郎張了教還，命條一子娘徐了救，趟一這來你說你，公家親“
。他回”分本者醫“句那有只總源茂林
，說又田張
，人是人可，西東好啥沒，窮兒這們我，講麼這能不話“
”。去過爬要也爬是就田張我，話個捎你，方地的著得用有凡但後往
。膀肩的田張拍了拍是只，話接沒時當源茂林
。的暖是還裡心他，來起想兒會這
。音聲的門開來傳邊那房廂東
。了多神時來剛比，整齊得梳髮頭，子褂布藍的白發得洗件那著穿上，來出走多多錢，去過看頭抬源茂林
。來過走步快，他是見，眼一了瞅邊這往多多錢
。來起首才兒會一好，低得彎腰，揖個了作深深先，定站多多錢，前跟到走
”，夫大林“
，哽發些有音聲他
”。您了虧多，子日些這“
，窮詞源茂林
”。己而分本“
”。個這說要又您道知我“
，說地自顧自，他看不也源茂林
，的來回補能天兩天一是不，空虧的下落裡子月，養將慢慢是就後往，礙大無己子子娘徐“
”。地下讓再，月雙滿等，涼莫，累勞莫，些細上食飲
”。了下記我“
”，你有還“
，停了停子刷的裡手源茂林
”？辦麼怎倆兒孃們，了倒你，柱樑頂的裡家你是你，圈一了瘦時來剛我比你，來下熬子日些這，意注得也己自你“
，的嘻嘻笑上臉多多錢
”。夫大林，了得曉我“
-
。煙了起冒就早囪煙的房灶，裡院小家張
。來起也棠海李把，了來起就亮沒天氏李
。地沾不腳得忙，麵和個一，火燒個一倆兒孃
”。丁切，來拿臘塊那把，棠海“
”。了多剩不臘，娘“
”。些樣像得做得飯頓這，了走要公家親，來拿都多剩“
。了塊一大掌剩只，臘塊那下取上樑房從棠海李
。得不捨點有，掂了掂裡手在拿
，說，眼一了看頭回氏李
”？麼什算臘塊一？人的大多是那，子娘徐了救公家親“
