九月十五，寅時正。
夜色還未完全褪去，東方天際只透出一點點蟹殼青的微光。
林家小院裡一片寂靜，只有偶爾傳來一兩聲報曉公雞模糊的啼鳴，以及遠處河灘方向隱約的水聲。
疏影是在一種熟悉的，刻在骨子裡的警覺中醒來的。
沒有賴床，沒有迷糊，幾乎是意識恢復的瞬間，她就猛地睜開了眼睛，心跳因為瞬間的陌生感漏跳了一拍。
眼前是昏暗的光線，頭頂是陌生的房梁，身下是柔軟得有些過分的稻草和草蓆.....
記憶如潮水般湧回，三叔，林家，新名字，乾淨的被褥...
她不是在做夢，也不是在原來那個冰冷破敗，充斥著咒罵和飢餓的家裡。
她真的在一個新的地方，有了新的名字，睡在乾淨暖和的鋪蓋裡。
心裡那口提著的氣，終於緩緩地，徹底地鬆了下去，帶來一陣近乎虛脫的輕鬆。
但她沒有放任自己沉浸在這份輕鬆裡太久，幾乎是在確認環境的下一秒，她就手腳麻利地掀開被子，坐了起來。
動作輕巧無聲，像是怕驚擾了這院落的寧靜，也像是多年在需要時刻保持安靜，避免捱打的環境中養成的本能。
她快速穿好那身過於寬大的衣裳，將袖口和褲腳仔細地挽了好幾道，用周桂香給的舊頭繩重新紮好有些散亂的小揪揪。
做完這些，她才輕輕推開通往前院的那扇木板門。
清晨凜冽清新的空氣撲面而來，帶著深秋特有的寒意和草木霜露的氣息，讓她精神一振。
天光比屋裡亮些，能勉強看清院子的輪廓。
她沒有立刻去灶房生火，灶房是家裡最重要的地方，她不敢擅動。
也沒有傻站著等待吩咐。
她的目光飛快地掃過整個老宅院子。
豬圈和雞窩都在後院，裡面己經有窸窸窣窣的動靜，後院還有專門的兔屋。
前院兩棵樹，梨樹還好，柿子樹己經開始落葉子了，零零散散鋪了一地。
疏影心裡飛快地盤算著。
豬，雞和兔子都要重新喂，菜地...她還沒去看過，但秋天了，總要澆水，拔草吧？
還有這滿地的落葉，不掃乾淨，爺爺看了要不高興的，奶奶說了，爺爺喜歡乾乾淨淨的。
新宅那邊柴火多，暫時不用去打柴。
幾乎是在幾個呼吸間，她心裡就有了章程。
她先輕手輕腳地走到柴垛邊，那裡整齊地碼放著劈好的細柴和易燃的松毛。
她抱了一小捆細柴和一捧松毛，走到後院那個平時用來煮豬食的露天灶臺邊，
。來出認能就眼一，西東的食豬煮是不是，子孩的村農但，過教有沒香桂周算就
？麼什是能還，的食豬煮是不，鍋破的口了破口一上臺灶易簡
。來起燃地穩穩苗火的紅橘著看，柴細上添地心小，松了燃引就下兩三，練很火生子摺火用，子摺火了到找裡房灶在影疏
。間雜的邊旁房灶了去轉，後然
。裡房料草的得旁圈豬在則，草豬於至，桶皮麩的豬餵著放裡那，過意留時拾收著跟天昨
。來過草豬不了抱裡房料草去再，來過皮麩些了提先，次兩了分就，多太不提次一，小氣力
。邊鍋食豬到提，水清桶半小了打邊井去又
。響作嗞嗞漬水的留殘裡鍋鐵舊，了旺經己火
。拌攪始開木長一用，水清的量適了加又，裡鍋進倒皮麩將，量水著估影疏
。息氣熱溫的香焦帶略，的有特後熱加穀出發散，泡著冒地嘟咕嘟咕裡鍋在食豬
。化消易容才兒會一煮多得食豬道知，下停沒影疏
。的料草類一草兔，草豬理來用門專是然顯，刀砍的利鋒算還口刃但跡鏽些有把一和子墩木的舊半個一著放邊灶
。短剁要需，長些有草豬堆那的來抱
。刀砍起拿，前到攏草豬將，下蹲前子墩木在
，央中墩木在放，把小一起抓後然，開分略草的起一在纏糾將指手用先是而，刀下刻立有沒
。去下切地穩穩、地奏節有，力用腕手，刀握手右，端一的葉草住地心小指手手左用
