女子身著家常的縷金百蝶穿花雲緞襖，外罩一件銀鼠坎肩，下系蔥黃綾棉裙。
鬢髮如雲，鬆鬆挽就，斜簪一支點翠嵌珠鳳凰步搖，鳳口垂下細若遊絲的金流蘇，隨著她輕微的呼吸，在光潔的額角微微晃動。
眉似遠山含黛，目若秋水橫波，鼻膩鵝脂，唇綻櫻顆。
然而，這張堪稱造物恩寵的臉上，脂粉難掩其下的憔悴。
眼窩下隱著一痕淡淡的青影，唇角微微抿著，透著一絲極力壓抑卻終究逸散而出的心力交瘁。
她便是這寧國府的少奶奶，秦可卿。
鏡中人影，正是秦可卿。
一介小小營繕郎秦業之女，竟能攀上寧國府這等曾敕造國公府的門楣，在常人眼中，無異於草雞飛上金梧桐，祖墳冒了青煙。
然箇中滋味，唯有她自己知曉。
此刻，她獨坐鏡前，指尖無意識地劃過冰涼光滑的鏡面，眼神空洞地望著鏡中那個華服裹身。珠翠環繞的美人，心底卻是一片冰封的死寂。
「奶奶，」
貼身丫鬟瑞珠輕悄地走進來，聲音壓得極低，帶著一絲不易察覺的惶惑。
「老爺房裡的銀蝶姐姐來了，說有要緊事回奶奶。」
秦可卿纖長的睫毛微微一顫，如同受驚的蝶翼。
鏡中的美人面上掠過一絲極快的蒼白。
她沉默片刻，終究緩緩開口，聲音有些發澀：
「讓她進來。」
瑞珠垂首退下，不多時，領著一個穿水紅綾襖。青緞掐牙背心的俏麗丫鬟進來，正是賈珍身邊的大丫鬟銀蝶。
銀蝶目不斜視，上前幾步，對著秦可卿的背影規規矩矩福了一禮：
「奴婢給奶奶請安。」
秦可卿並未回頭，只透過鏡面看著銀蝶模糊的影子，聲音平靜無波：
「什麼事？」
銀蝶垂著眼簾，口齒清晰，語調卻帶著一絲不容置疑的意味：
「回奶奶的話，老爺命奴婢過來問問，奶奶這幾日，為何總不見去上房請安。」
「老爺說了，縱然秦家門第不高，小門小戶，但終歸是官宦人家出身，難道連晨昏定省。侍奉尊長的規矩都忘了不成？」
她略略停頓，聲音微揚。
「老爺吩咐，明兒個傍晚，請奶奶務必過去，給老爺問安。」
話音落下，暖閣內死一般寂靜。
。響微的下落簌簌灰香中爐有只
。重凝的髓骨深種一和白蒼的般一紙下剩只，盡褪點點一，臉的絕張那卿可秦，中鏡
。白青出泛而力用因節指，指手的梳牙象著握
。息窒乎幾得勒，頸脖的上繞纏蔓藤同如，力無的冷冰。的大巨一
。久許滯凝彿彷間時
：字的斤千逾重又卻飄飄輕個幾出吐，翕微微瓣的中鏡，子梳的握開鬆地慢緩其極才卿可秦
」。罷下退你。了道知「
