裡卡多來電話的那天，溫妮莎正在一家民宿的露臺上曬衣服。
巴塞羅那六月的陽光乾爽而明亮，把洗好的襯衫吹得鼓起來又落下去。民宿的老闆娘在樓下的院子裡修剪薰衣草，剪刀咔嚓咔嚓的聲響從敞開的窗戶裡飄上來。溫妮莎把最後一件衣服掛好，坐在露臺的藤椅上，手機螢幕亮著，裡卡多的名字在來電顯示上跳動。她接起來的時候，聽見聽筒裡先是一段短暫的沉默，然後是他的聲音，比離開那天平穩了一些，像一座剛剛經歷過雨天的橋，正在被風吹乾表面殘留的水分。
“我昨天燉了湯。”他說。
“按我寫的步驟？”
“按你寫的步驟。骨頭冷水下鍋，水開了撇浮沫，撇了三次。西小時。關火前放鹽。”
“好喝嗎？”
“差一點。但比以前我自己做的任何湯都好。”裡卡多能聽到溫妮莎聲音都是開心的。
“差的那一點可能是火候，中間開了一次鍋蓋得翻一下。”
“下次記住了。”
沉默了片刻之後他又開口了，聲音比剛才更輕了一些：“小七長得很好。它碰到窗框之後沒有再往上長了，開始在側枝上面分叉。整個窗臺都被它佔滿了。”
“你最近狀態怎麼樣？”
“膝蓋沒有痛過。訓練強度己經恢復到傷前百分之百了。隊醫說沒見過舊傷恢復得這麼徹底的案例。精神方面也好多了。你走之後，我很想你。”
溫妮莎靠在椅背上，把手機換到另一隻手上。巴塞羅那的海岸線在正午的陽光下泛著那種接近白色的淺藍，幾隻海鷗正在低處盤旋。
“親愛的，好好比賽，我會關注你的比賽的，這次分別是為了下次更好的相遇。”溫妮莎也不知道該怎麼安慰想她的前男友，畢竟她這個人分手後好像玩的還不錯。
裡卡多笑了一聲。和以前一樣溫和，但底下的那層重量消失了。
“我會繼續燉湯。等你下次來看小七的時候，嚐嚐我有沒有接近你做的水平。”
“會有機會的。”
結束通話電話之後她又坐了一會兒，把杯底的檸檬水喝完，站起來把空杯子沖洗乾淨，放回瀝水架上。她疊好曬乾的衣服時，把裡卡多的那件灰藍色外套疊好放進了揹包裡層。
巴塞羅那的第六天，瑪利亞的電話進來了。
“馬德里有個品牌來了邀請函，“軌道”，高階運動營養。他們想跟你合作做一系列運動員日常營養的影片內容。合作期六個月，提供住宿和廚房。”
溫妮莎聽完，靠在廚房檯面邊沿想了想，然後說：“幫我訂機票。”
馬德里的夏天比米蘭更早也更深。
新公寓在市區一棟老樓的五樓，帶一間朝東的小廚房。窗臺是淺米色大理石面的，比米蘭那間寬了將近一倍，能放下好幾盆花。溫妮莎在搬進去的第三天去了一趟舊貨市場，挑了一隻粗陶花盆放在窗臺最東邊的位置。盆底鋪了排水陶粒，填上土，埋了一粒羅勒種子進去。水澆下去之後，它在暗處等待著第一次破土。
她還沒來得及想好怎麼安排那些空著的傍晚時，手機螢幕開始頻繁亮起來。
愛德華多的名字在聊天列表裡出現的頻率正在從“偶爾”變成“每天好幾次”。他發來的內容從訓練場的草地到晚餐的盤子到新買的一盆室內綠植，每一條都帶著那種她熟悉的、微微黏人的、像小狗繞著腳邊轉圈的輕快感。
溫妮莎逐條翻過去的時候發現，他發給她的每一張照片裡都只有他自己，訓練後坐在更衣室長凳上的自拍、空蕩蕩的餐桌、只有一盆綠植的窗臺。沒有其他人的手，沒有其他人的餐具，沒有另一個人生活的痕跡。
她從米蘭離開之後陸陸續續聽到過一些關於他的訊息，他那個賽季的狀態好得驚人，連續進了十幾個球，媒體說他“好像把所有的精力都收攏回來裝進了一顆球裡”。還有人問過他感情狀況，他只說了一句“在學煎餅”，然後就沒有下文了。她把那些零碎的訊息拼在一起，看到的是一個把她離開那天的原樣保持住了的人。
她盯著最後一張照片看了幾秒，然後鎖了屏把手機扣在桌面上。
”？嗎行。飯頓蹭來便順，活牌品個有前季賽新。里德馬到二週下我“：字文條一來發多華德。下一了亮又機手夜深天當
。裡層藏冷箱冰了進放，骨牛塊一了買多又想了想，茄番顆幾和勒羅的鮮新把一了買，場市菜趟一了去是還上早天二第但，息訊條那回有沒。息氣的林樹欖橄遠點一著帶來進灌裡隙戶窗從，多得爽乾蘭米比風夜的里德馬。久很了坐前臺窗在，字行那上幕螢著看莎妮溫
。了響鈴門晚傍二週
。樣一模一晨清個那約里在前年西三和，牙虎顆那的來出笑開咧候時的見看他但。了落利更線頜下，平更線肩，圈一了寬候時的約里比他。包李行小隻一著挎上肩，短灰深和恤T白的鬆寬件一著穿，口門在站多華德，候時的門開拉去過走莎妮溫
。關玄了進蹦經己人個整，跟鞋的腳右掉踩腳左，快麼那是還作的鞋換他”！莎妮溫“
”。鍋背不了氣生是要你說。亞利瑪了問我址地的寓公新你“
