罵得確實有點重，但何旭覺得這是逼他進步的方法。
練得不好、態度再不端正，那還選什麼秀，不如回家種地。
劉鑫陽一開始還哭著練，後來哭著哭著就不動了，蹲在牆角抱著膝蓋，誰叫都不理。
何旭進來看見他那個樣子，索性不管了。
如果心態這樣，是出不了道的，幹嘛浪費時間？
——
然後他就被告狀了。
劉鑫陽哭著告狀這件事，何旭是導師組裡最後一個知道的。
他甚至不知道自己“被告”了。
那天下午他剛在許舒桐的組裡罵完一輪走位，嗓子啞得冒煙，端著保溫杯往休息室走。
剛推開半扇門，就聽見裡面傳出來沈一恆的聲音。
“……劉鑫陽蹲在牆角哭了半小時，說何旭罵他罵得他不想活了。”
何旭的腳步頓了一下。
導演的聲音緊跟著響起來：“他說何旭讓他滾回去退賽，說他是個廢物——這話是真的嗎？”
“我聽他哭得不像假。”沈一恆的語氣有些發緊，“但我覺得何旭不至於說那種話。”
何旭靠在門外的牆上，聽著裡面那些話，手裡攥著保溫杯，指節微微泛白。
沈一恆又說：“但不管怎樣，他這兩天確實情緒不對，追著一個人罵未免有點過火了。”
“你再找他談談？”導演說，“他畢竟是你老師，你說的話他應該——”
“我會跟他談，但他也得配合才行。”
何旭聽到這兒，把保溫杯往窗臺上一放，推開了門。
門被推開的聲音不大，但足夠讓屋裡兩個人同時轉過頭來。
沈一恆的表情微微僵了一瞬，導演的目光也閃了一下。
何旭站在門口，目光從沈一恆臉上掃過去，最後落在導演臉上。
“何旭。”導演先開口，語氣帶著一種刻意的柔和，“正好，剛才我們正在說——”
“聽到了。”何旭打斷了他，嗓子半啞，“說我把劉鑫陽罵哭了，說他蹲牆角哭了半小時，說我讓他滾回去退賽。”
他頓了頓，目光從導演臉上移到沈一恆臉上。
“還有呢？你們還說了什麼？一塊兒說出來，省得我再聽一遍。”
他這話說得很平靜，讓人聽不出喜怒哀樂。
。眼個了使，恆一沈向轉又，下一了噎度態這旭何被，張了張演導
。步兩了走前往，來起站上發沙從，下放機手把恆一沈
。來下了沉都氣空的間房個整讓氛氣的峙對種那，步三到不離距的間之人個兩
”。了兇太點有……實確他對天兩這你但。你怪要是不我，事的鑫劉“，心耐的理道講圖試種一著帶，了低放音聲的恆一沈”，旭何“
”？他兇在我得覺你“，下一了彎微微角，字個這遍一了複重旭何”？兇“
”。見看你被再怕說，舍宿回敢不，時小半了哭角牆在蹲他“
。話說有沒旭何
”……歲八十才竟畢他？式方種換能不能，候時的人罵你但。的對是定肯的教你，對不得教你說是不我“：些一了又氣語，表個那他著看恆一沈
”。了生學帶始開經己，候時的歲八十我？了麼怎歲八十“，了失消底徹於終容笑的角旭何”。歲八十“
”。樣一不那“
”？樣一不哪……“
