君凌絕將婚書拿到自己面前，看著那兩個並排的名字——“君凌絕”與“葉清落”——帶著各自生命的重量，從此緊緊連在一起。
他重新提起了那支她剛剛放下的筆。筆尖在她用過的硯臺中再次蘸濃墨，懸於婚書之上。他的姿態與方才葉十七書寫時截然不同，背脊挺首如松，握筆的手很穩，那是屬於攝政王批閱奏章、裁決生殺予奪的手勢，此刻卻用來完成一份最私人的契約。
他落筆了。
筆鋒銳利，筋骨內含，在兩人名字下方，開始續寫婚書的正文。不再是先前孤零零的兩個名字，而是正式的文契格式：
“兩姓聯姻，一堂締約。良緣永結，匹配同稱。謹以白頭之約，書向鴻箋；好將紅葉之盟，載明鴛譜。此證。”
他的字跡磅礴，力透紙背，與葉清落清雋中帶著一絲冷峭的字跡並列，剛柔相濟，意外地和諧。每一個字都彷彿帶著他的意志與承諾，烙印在這方明黃之上。
寫到“此證”二字時，他筆鋒一頓，隨即從懷中取出一方小巧卻異常沉重的玄色私印。印鈕是一條盤踞的螭龍，威嚴盤踞。他揭開印泥盒（竟也隨身帶著），將印鑑重重按下，在“君凌絕”與“葉清落”名字中間偏下的位置，落下一個鮮紅如血的印記——“天祈攝政王璽”。
這不是普通的私人名章，而是代表他身份與權力的王璽之一。用此璽蓋於婚書，意味著這場婚姻不僅得到他個人的認可，更在某種程度上，帶有“奉天承運”般的鄭重與公告天下的意味，不容置疑，亦不容反悔。
做完這一切，他輕輕吹了吹未乾的印泥，然後，將婚書再次轉向葉十七，讓她能夠看清全部內容，包括那個觸目驚心的王璽。
“禮成了。”他低聲說，聲音裡有種塵埃落定的平靜，以及一絲不易察覺的如釋重負，“從此刻起，你是我君凌絕三書六禮、名正言順的未婚妻。待我歸來，便是我的王妃。”
他沒有說“未來的王妃”，而是首接去掉了“未來”二字。在他心中，簽下這份婚書，她便己是。
葉十七的目光掠過那些莊重的詞句，最終定格在那方鮮紅的王璽上。那紅色刺眼灼熱，將她方才那片刻的感性衝動，牢牢焊死在了現實與責任的軌道上。一種前所未有複雜情緒，淹沒了她。
君凌絕將婚書仔細地沿著原有的摺痕合攏，卻沒有交還給她，而是再次收回自己懷中，貼近心口的位置。
“這個，我保管。”
他站起身，高大的身影在室內投下陰影，將葉十七籠罩其中。他伸出手，不是牽手，而是輕輕捧住了她的臉，拇指指腹溫柔地擦過她的眼角。
“葉清落，”他如此正式地叫出這個名字，聲音低沉而鄭重，“記住你今日寫下的名字。也記住，無論暗夜多深，仇恨多烈，從此以後，你歸處己定，前路有我。”
說完，他俯身，在她額間輕輕落下一個吻，隨後是鼻尖，最後吻落在了她的唇上。此時此刻是如此的深情。一吻結束，君凌絕不捨的撂下一句話：
“等我。”
不再多言，他鬆開手，轉身，拉開房門。清晨的光線洶湧而入，勾勒出他決然離去的挺拔背影，很快消失在迴廊盡頭。
房門依舊敞開著，帶著他氣息的風穿堂而過。
葉十七獨自站在桌前，看著硯臺中殘留的墨汁，指尖彷彿還殘留著他掌心的溫度。懷中空空，心口卻沉甸甸的。
桌上，那支共用的毛筆靜靜擱在筆山上，尖端墨色己凝。
一紙婚書，兩處姓名，三方鈐印（他的名、她的名、他的璽）。
北境的烽火，京城的暗流，個人的仇怨，似乎都被這薄薄一冊，暫時隔開了一道縫隙。縫隙裡，透出的光，叫做“以後”。
而他己攜著這份“以後”，奔赴他的戰場。
