這是天亮得最晚的一天，養心殿的炭盆從西更天就開始燒，劉安添了兩次炭，又灌了三隻手爐——一隻放在御案角上，一隻塞在偏殿蕭懷瑾的被窩裡，還有一隻他自己揣著。北風從門縫裡灌進來，吹得御案上的紗燈晃了好幾下，蕭凜伸手把燈罩扶正，繼續批摺子。朝會散了之後，他的朝服還沒換下來，冕旒擱在案角，十二旒白玉珠在紗燈下泛著溫潤的光。
蕭懷瑾從偏殿裡跑出來的時候，手裡捧著一隻碗。
“父皇！”他把碗放在御案上，碗底磕在案面上發出一聲悶響，幾滴湯汁濺出來灑在旁邊的摺子上。他趕緊用袖子去擦，擦了兩下被蕭凜握住了手腕。
“當心燙。”
蕭凜把他拉到一邊，低頭看那隻碗——是一碗餃子，個頭比御膳房的大了一圈，皮子擀得厚薄不均，有幾隻己經煮破了，餡從裂縫裡擠出來。蕭懷瑾仰著臉，眼睛亮得驚人。
“兒臣包的。嬤嬤以前教過——冬至要吃餃子，不吃會凍耳朵。”
蕭凜看著那碗破了的餃子。奶嬤嬤走了快兩個月，這孩子把她的手藝留下來了。他拿起筷子夾了一隻破了皮的放進嘴裡。餡是羊肉胡蘿蔔的，味道倒是不錯。蕭懷瑾趴在案邊眼巴巴盯著他，等他嚥下去才問：“好吃嗎？”
“鹹了點。”
蕭懷瑾的臉垮了半寸。
“但比御膳房的好。”蕭凜又夾了一隻。
蕭懷瑾的臉重新亮起來。他跑回偏殿端了另一碗出來，碗裡只有三隻，他坐在軟榻上小口小口地吃，吃到第二隻的時候忽然停下來。“父皇，冬至為什麼要祭天？”
“敬天法祖。天子代天牧民，冬至是一陽之始，要在這一天謝天。”
“那祭天的時候，天能聽見嗎？”
蕭凜頓了一下，放下筷子看著窗外那片灰白的天空。
“聽不見。但為君者要假裝聽得見。敬畏不是做給天看的，是做給天下人看的。”
蕭懷瑾把這句話在嘴裡嚼了一遍，又夾起最後一隻餃子塞進嘴裡，含含糊糊地說了句那兒臣以後也要祭。蕭凜沒有接話，只是把案角的手爐往他那邊推了推。
午膳之後，各宮送來的冬至賀禮陸續到了。靜妃送了一碟素餡餃子和一小壇自釀的桂花酒。賢妃送了一大盤豆沙餡的甜餃子和新做的棉襪，給蕭懷瑾。蕭玥在他母妃的禮單背面用炭筆畫了一個歪歪扭扭的“玥”字，大概算是簽名。儷嬪送了一條手織的圍巾，針腳細密得幾乎看不見線頭，用的是藏藍色毛線——襯杏黃的袍子剛好。德妃也送了東西，是一本手抄的經文，紙頁泛黃，扉頁上蓋著一方小印。
蕭懷瑾把這些東西一樣一樣擺在軟榻上，然後坐下來開始寫回帖。然後把所有回帖疊好交給劉安，讓他一一送到各宮。
蕭煜是下午過來的。他進門的時候懷裡抱著一隻兔毛手籠，白絨絨的一團，比他自己的臉還大。手籠是沈明珠做的，兔毛是從蕭煜那隻灰兔身上梳下來的——積攢了整個秋天，挑了最軟的一批。蕭煜把手籠往蕭懷瑾手裡一塞。
“母妃說，寫字的時候套在手上，暖和。”
蕭懷瑾把手籠翻過來倒過去看了兩遍，然後把右手套進去試了試。兔毛又輕又軟，套在手上像捂了一團雲。他抬頭問：“你母妃的手藝真好。上回做手套，這回做手籠——你母妃是不是什麼都會做？”
蕭煜想了想，認真地點頭又搖頭。
“母妃會做很多東西，但她不常做。”
蕭懷瑾把手籠摘下來放在案角，和自己灌的那隻銅手爐並排放在一起。
冬至夜宴設在太和殿。按舊例，冬至宴是君臣大宴，王公宗親、三品以上大臣都要入席，後宮嬪妃和年幼皇子公主不在參宴之列。但今年蕭凜額外加了一道口諭——後宮嬪位以上及各宮皇子公主，凡能走得動的，都來。
太和殿裡擺了三十幾桌，殿內是宗親重臣，殿外廊下是低階官員。東側單獨設了兩桌，一桌坐著靜妃、賢妃、德妃和儷嬪，另一桌坐著蕭蘭、蕭芮、蕭煜和蕭玥。蕭玥今天穿了一身新做的紫色小棉袍，領口鑲了一圈絨毛，襯得他的圓臉更圓了。他坐在椅子上兩條短腿夠不著地，晃來晃去，看見蕭懷瑾從殿門口走進來，首接從椅子上蹦下來跑過去。
