那個人的容顏那麼熟悉，好像再次穿過時空來到了他的身邊。
他站了一會兒，才緩緩開口。
“懷瑾如今八歲了。”
“他早上來見你，走的時候問朕，你從前是什麼樣子的。”
說到這裡，蕭凜停了停，嘴角忽然揚起極淡的弧度。
“朕說，你脾氣很好。”
是啊，脾氣很好，這是所有人對她的評價，包括他。早在潛邸時，她就像春日裡的一枝白梨花，不往前爭，也不往後退，只安安靜靜待在她該待的地方。
那時候他年輕，心思多在外頭，在那些一步都不能走錯的地方，夫君這個身份，他從未做好過。但她陪在東宮毫無怨言，為他打理後宅諸事，從未以正妻之名要求過他什麼。
他那時候覺得，這樣就很好。
再後來，她有了身孕。明明是最難受的時候，見到他卻也只有溫柔的笑，從不讓他為後宮的事情煩擾。他甚至記得有一陣自己很忙，忙得連著幾日都在前頭見外臣，夜裡回來時她己經睡了。那時候誰也沒想過，那樣的夜晚原來會越來越少，少到最後，再也沒有了。
這些年，他極少這樣細細去想。可今日蕭懷瑾站在殿裡，問他母后的模樣時，他心裡竟也跟著亂了一下。
“朕沒有忘。”他看著那塊牌位，聲音比先前更低了些，“他問了，朕便想起來了。”
這話說得沒頭沒尾，可在她面前，也不必有人來替他理清句子。她總是善解人意，能理解他每句沒頭沒腦的話。
殿裡香菸浮動，燈影安靜。
蕭凜站在那裡，過了很久，忽然又道：“今日那碗麵做得實在不怎麼樣。”
他說到這裡，忍不住笑了。
“他嚐了兩口，問朕御膳房是不是換廚子了。”
“後來他猜出來了。”蕭凜垂眼看著香爐裡升起的煙，“還是都吃完了。”
說到最後，他又沉默下來。
“他像你。”蕭凜終於還是說了這一句。
他知道蕭懷瑾長大後會成為他的翻版，只是如今，孩子容貌還是更像她一些，更遑論前世今生的性格，他有時候都覺得神奇，那麼善良的小孩，居然會是他的兒子。
蕭凜站在那裡，忽然覺得這一夜很長，長到許多舊事都還在眼前，像從未真正過去。沈清棠初進東宮時的樣子，懷著懷瑾時的樣子，生命的盡頭靠在榻上卻還是笑著同他說話的樣子，一切都好像那麼清楚。
他看著那牌位，許久，才說了一句：“你若見著他如今這樣，大概也會喜歡。”
他說完以後，便沒再往下說。
有些話他這一生或許都不會說得太明白了。
又站了片刻，蕭凜才抬手，親自添了一炷香。
香點著了，細細一縷煙升起來，在這寂靜的夜裡顯得格外安穩。
蕭凜看著它，低聲道：“懷瑾很好，你放心。”
。了轉便他，下落話句這
。殿心養了回接首，帶一這了出，快不得走凜蕭。著跟靜靜安安只，問多敢不，去上迎燈著提安劉。涼的夜春點一著帶，來吹面迎風夜，殿先奉了出
。了開鬆又即隨，了微微頭眉，麼什了到覺察是像裡夢在子孩，兒會一了看邊榻在站凜蕭，間枕在埋半臉，著睡還伙傢小，的悄悄靜裡殿
。吻一輕輕下落頭額他在，俯凜蕭
”。吧睡“
。見不聽乎幾得低音聲
。去下沉慢慢樣這夜由任，下坐邊榻在才，兒會一了站凜蕭。冷得覺人不並卻刻一這，沉深夜春頭外，暖很火燈裡殿心養
