晚七點，網師園西南角的坤字樓內，吳玲領著一干工作人員做著最後準備。餐具擺好了，燈光調過了，連插花都換了第二遍。
周何言坐在客廳紅木沙發上，靜靜看著他們忙碌，不說話，只摩挲著手中青花瓷盞。
他對今晚這頓飯有種難以言喻的期待。
沈默這個人，他雖只見過一面，卻說不出特別具體的原因，就是存著一份莫名的欣賞。
這兩天來，他反覆琢磨，覺得或許是因為沈默身上有種東西，有種質樸的、不計個人得失的堅持。
這份堅持跟優不優秀沒關係，跟地位高下也沒關係，就是一個人的活法。
認定是對的，就去做！
這種活法，周何言自己也曾經有過，也曾經引以為傲。
靠著它，他陪母親熬過了十八年冷眼和艱難。
靠著它，他逆襲進了清華。
後來，隨著徐昌盛的出現，一切才慢慢變了模樣。
這個親生父親像操縱提線木偶一樣，試圖按自己的意志來操控周何言的人生。
周何言起初極度反感這種操控，他像一頭剛被套上籠頭的野馬，拼命甩頭踢蹬，試圖維持對生活的把控。
為此，大學裡，他拒絕徐昌盛安排的實習；除了每月三百元的生活費，他推掉徐昌盛給他的任何資助；在選課時避開所有與行政、管理、金融、商業沾邊的方向，一頭扎進刑法和訴訟法的書堆裡。
但這些抵抗，最終都顯得徒勞。
徐昌盛懂得發動一切可以發動的力量，包括母親周嵐。
大西那年春天，母親查出了病。肝上的問題，發現時己經是中期。
他將母親接到北京治病。玉泉醫院給出的方案，手術加上後續治療，二十萬打底。
周何言的全部財產，是宿舍抽屜裡的兩千五百塊獎學金。而母親的家底，也早被他這西年的學費、生活費掏空。
當時的周何言，己經在籌備留學事宜了。
他想去德國讀刑法，可光語言考試和申請費就要兩萬多，加上生活費，三年至少還要二三十萬。
治病二十萬，留學二三十萬，他上哪兒弄錢？
那天晚上，周何言坐在明理樓一樓靠窗的位置，面前攤著《德國刑法典》，一個字也沒讀進去。他盯著窗外漆黑一片的校園，腦子裡反覆算著賬，算來算去，算不出第二條路。
他給徐昌盛打去了電話，這是他這輩子第一次主動打給徐昌盛。徐昌盛得知情況後，第一時間趕到北京，在母親的醫療賬戶裡轉入了二十萬。
周何言從不覺得自己是個軟弱的人。可那天后，他終於意識到，光靠堅持，撐不起理想，也撐不起人生。
他妥協了，放棄了成為法官的理想，進入醴州一家由徐昌盛幕後操控的貿易公司做法務經理。然後一步步往上走，部門主管、分公司副總、總經理。
隨著徐昌盛從醴州市委書記升任副省長、再到常務副省長，周何言的業務版圖又進了省城麓港。
十年前，麓港提出打造“全國夜經濟典範城市”的口號，這一工作恰好由徐昌盛主抓。周何言趁勢在麓港佈局大量娛樂產業，精準卡位，搶佔了風口，積累了驚人財富。再後來就是黃金臺、網師園這些專案。有父親的權力加持，他總能以低於市場價的價格拿到好地，開出好盤。每一步都是徐昌盛鋪好的路，他只是沿著走，不用抬頭，也不用多想。
。去過年多十二晃一
。權導主的生人回拿麼怎磨琢始開他，年之打當正卻言何周，了退經己盛昌徐
。斷判的己自有得他，人些某、事些某對。瞻是首馬盛昌徐唯事事，樣那去過像要需再不他
。默沈如比
。友朋做至甚，友盟做，來邊到拉人這把，式方的己自用想他。默沈備防樣那的求要盛昌徐像想不他，賞欣點那為因。嘲自一起浮角，口一了抿杯茶起端言何周
。取爭能總就，點弱有要只人信相他
