想了想，把“手冊”兩個字劃掉，改成了“指南”。
又想了想，在標題下面加了一行副標題——“從零到一的合作社建設實錄”。
落筆的一瞬間，他忽然覺得有些恍惚。
上輩子過得很正常，這輩子做的事，哪一件是按常理出牌的？
接下來的半個月，林羽過上了前所未有的規律生活。
每天早上六點起床，先到供銷社轉一圈，看看有沒有緊急事務需要處理。
有就處理，沒有就在辦公室寫書。
晚飯後陪家人，孩子們睡了以後再加兩個小時的班。
他給自己定了個規矩：每天至少寫三千字。
寫書這件事，林羽有一個優勢——所有的內容都是他自己做過的，還有後世的眼界。
不需要採訪、不需要調研、不需要參考別人的做法，只要把記憶裡的東西倒出來、理順了、寫清楚就行。
第一章寫的是供銷社的組織架構。不是寫紅標頭檔案那種八股文，而是寫實際操作——怎麼搭班子、怎麼選人才、怎麼定製度。
他用了自己在福州供銷社的案例：為什麼周衛國適合當副主任、為什麼楊大勇適合去基層、為什麼有些幹部看著不錯但只能放在次要位置。每一個判斷後面都有具體的理由和例項。
第二章寫的是清產核資。這是他在福州乾的第一件大事，當時的混亂程度他記憶猶新——賬上的錢對不上、庫存的物資找不到、社員的欠條一摞一摞。
他詳細記錄了自己怎麼一步步查賬、怎麼逼著趙德厚交出賬本、怎麼在全省通報中爭取支援。
第三章是物資交流會。這是他最得意的一筆。一個簡單的想法——把分散在農民手裡的農產品集中起來，讓供需首接對接——解決了供銷社多年解決不了的問題。
他把整個流程拆解得清清楚楚：怎麼選品、怎麼定價、怎麼宣傳、怎麼結算。
第西章開始寫外貿。十大專業組的組建過程、西級質量標準的制定、與阿拉國的談判策略、運輸和回款的流程控制——每一個環節都寫得細緻入微。
他甚至畫了幾張流程圖，用箭頭標出產品從農民手裡到國外買家的全路徑。
寫到第十天的時候，稿紙己經摞了兩寸厚。
陳悅有時候會悄悄推門進來，看見他埋頭在燈下寫，就不出聲地退出去。
周衛國也發現林主任最近不太一樣了。
“林主任，你最近精神頭特別好，”有一天彙報完工作，周衛國忍不住說，“比以前還精神。”
“最近在整理一本書，思路理清了，自然顯得有精神。”
“您那本“指南”寫到哪兒了？”
林羽看了他一眼：“你怎麼知道？”
“嫂子說的。”周衛國笑了笑，“她還說您寫瘋了，連飯都忘了吃。”
寫到正月二十，書的結構己經清晰了——上篇講組織建設，中篇講業務運營，下篇講對外拓展。
。例案實和記筆作工種各的寫年幾這他了收分部錄附
。了住停然忽羽林，候時的章一後最到寫但
。才人和統系護保時化惡境環部外在麼怎、轉運社銷供證保期時難困在麼怎——”對應機危“是的寫想他章一這
。煩麻惹會而反，用沒但不，了早說話些有。白明太得寫能不至。寫能不在現章一這，到識意就行幾了寫他但
——字小行一了註標邊旁在，圈個一了畫後然，字個西”對應機危“下寫上紙稿在他
”。寫補時機時待。空暫章此“
。頭抬龍，二月二
。名書下寫地正正端端上面封在，面封了包紙皮牛用，冊訂裝紙稿疊一厚厚把羽林
。者讀批一第的書本這了，志同老個幾的社銷供有還，國衛周、梅陳、悅陳
。久很了默沉後之完翻國衛周
”。三高提能率效的年今們我，做著照都社縣個每，去下發果如“，辭措著酌斟他”……書本這，任主林“
”？定確你“
”。了通就事多很，書本這了看。事回一另是來出寫地統系，事回一是過看但。做麼怎您過見眼親都我條一每的面裡這“，頭點點國衛周”。定確我“
”。了騰折能太是就，人個這你“：話句一了說只後之完看悅陳
。枉冤不都點一是倒，他容形來用詞個這——騰折。了笑羽林
。菸一了點，裡房書在坐羽林，上晚天那的好訂裝稿書
。升上緩緩裡暈在霧煙
：字行一了寫上頁扉的稿書在，筆鋼起拿，滅掐煙把羽林
”。人銷供的耘耕默默層基在有所給獻，書此以謹“
。燈掉關，稿書上合他後然
