古法父親遞來一塊手烤餅。
他姓羅，衣服舊，袖口有菸灰，掌心粗得像磨過石頭。成長艙安排親屬探訪時，他站在門口看那些白牆和軟墊，先笑了一聲：“這地方養孩子，養出來都沒火氣。”
範熒本能地想站他這一邊。
因為他手裡的餅太香了。餅是炭火烤的，邊緣焦黃，中間鼓起一點，掰開時有熱氣。成長艙的營養餐乾淨、均衡、少鹽少油，而這塊餅帶著火味和手味，像從另一個更有人氣的世界裡拿出來。
羅父把餅遞給小遠：“拿著。你以前最愛吃這個。”
小遠沒有立刻接。他抱著破小車，眼睛看餅，又看照護員。
羅父看見破小車，臉上有一瞬間鬆動：“還抱這個？”
小遠點頭。
“輪子我早說給你找。”羅父把餅換到另一隻手，“你娘也惦記。家裡舊箱子裡有幾個，不知道合不合。”
這一句讓他突然不像一個只會硬話的父親。他記得輪子，也記得孩子的車。範熒剛剛被他那句“沒火氣”弄得不舒服，此刻又差點被這句拉回去。人就是這樣麻煩，一隻手遞熱餅，一隻手也可能按住孩子的頭。
羅父皺眉：“看她幹什麼？我是你爹。”
這句話一出來，熱餅的香氣就硬了一點。
照護員沒有插話，只輕聲說：“小遠可以自己決定吃不吃。”
羅父笑：“你們就是這麼教的？吃塊餅還決定。”
範熒臉上的站隊表情慢慢退下去。周硯也把剛浮起來的“古法有煙火”按住。煙火是真的，餅也是真的熱，可熱不等於孩子有選擇。
小遠伸手接餅。餅太熱，他手指縮了一下。羅父立刻把餅撕開，吹了兩口，再遞給他：“嬌氣了。在家時剛出鍋也拿。”
“燙。”小遠說。
“男孩子怕什麼燙。”
旁證無介入。邊界要求無介入，這裡也不該有介入。因為這不是資料問題，是一句日常硬話如何壓到孩子手上。
羅父坐下後，開始講家裡的事。說門口的水缸還在，說小遠以前用那輛破車在門檻上跑，說他娘現在身體不好，不能來，說家裡都等他回去。每一句都有溫度，也每一句都像繩子。
他還講家裡的雞，說少了一隻，可能被隔壁偷了；講炕邊裂了一道縫，等小遠回去拿泥糊；講小遠以前睡覺愛踢被子，他半夜起來蓋，蓋完第二次還會被踢開。那些細節不是假的。小遠聽到“踢被子”時，睫毛動了一下。
周硯把這個動作記在心裡，卻沒有寫進公開記錄。孩子被父親記得某些細節，這是真；孩子在父親面前說不出“不想今天回”，也是真。兩個真放在一起，才是這件事最難的地方。
小遠聽到水缸時抬頭，聽到母親時低頭，聽到回去時把車抱緊。
範熒輕聲問：“你想回家嗎？”
羅父立刻看她：“孩子懂什麼想不想？他被你們這兒慣得都不會吃熱餅了。”
照護員說：“羅先生，請讓小遠回答。”
羅父的臉沉下來：“我自己孩子，我不能問？”
“能問。”照護員說，“但不能替他答。”
。住佔位空把份親父用實確也刻此他但，迫然天是不親父法古。邊旁位空的答回子孩在站實確刻此但，確正然天是不員護照艙長。向看硯周讓話句這
