守聲互助組的牆不平。
牆面原本刷過淺灰漆，後來潮氣從角落裡爬上來，把灰漆拱成一小片一小片的皮。有人用指甲摳，有人用炭筆描，有人用鑰匙、髮卡、斷刀片在上面刻字。最深的一行在舊候診廊盡頭：
別讓他們替你平靜。
字刻得很用力，最後一個“靜”字下面有三道重複劃痕，像刻字的人當時手抖，怕它不夠深，又補了幾下。
範熒說：“這行字救過人。”
她沒有抬高聲音。她把傾訴本放在折凳上，先拿袖口擦了擦牆下的灰，再指給周硯看：“很多人第一次從安撫中心退出來，看到這行字，才知道自己不是一個人。那時候他們說你該平靜了，親屬說你別鬧了，系統說你己處理。牆上這幾個字說，不，你還有權不平靜。”
周硯看著那幾個字，先是點頭。
他確實能理解。舊江北的人也需要一塊木牌寫“還我工作”，創作者平臺的人也需要縫線紙刊寫“誰署名”。人被系統寫小以後，總要找一面牆把自己重新刻大一點。
旁證標註：
“牆面刻字為互助組自發材料。可記錄文字、位置、磨損程度。證據邊界：不能判斷刻字對個體救助或傷害的總體效果。”
範熒看不見旁證，卻像聽見了類似的話，冷笑：“你們一來就會說不能判斷。”
周硯沒有反駁。他走近牆，發現刻字旁邊還有很多淺淺的小線。有些像名字，有些像日期，有些只是亂劃。許照眠站在他後面，藍白藥盒在口袋裡，沒響。她看著那行字，臉色比在安撫中心大廳還白一點。
“你刻過？”聞簡問。
許照眠搖頭：“我描過。”
她伸出手，指了指“平靜”的“平”字。那裡炭筆顏色比別處淺一層，像後來補上去的影子。
“第一次被退回，我在這裡描了一遍。”她說，“那天我覺得它救了我。因為我不想平靜，我想有人知道我還疼。”
範熒的眼神軟下來。
許照眠又說：“後來我吃藥睡著，不敢從這裡走。”
範熒的眼神僵住。
“為什麼？”她問。
許照眠摸了摸口袋裡的藥盒：“怕你們看見我平靜了一點。”
廊裡的燈閃了一下。不是系統報警，是舊燈管接觸不好。可那一閃讓牆上的刻字像動了一下，深劃痕裡積著灰，灰影把每個字都襯得更硬。
範熒說：“我們不是不准你好。”
許照眠沒有立刻答。她把手從藥盒上拿開，又放回去：“你們會問我是不是被藥按住了，會問我是不是被他們改了，會讓我再寫一頁，證明我不是好了。”
範熒想說話，老程在旁邊咳了一聲。
老程是那個把飯票塞回小布袋的人。他抱著自己的折凳，低聲說：“我也繞過這面牆。”
範熒轉頭看他。
老程像做錯事一樣笑：“上週我有一天早上沒那麼怕。我想出去曬曬太陽，走到這裡，看到這行字，就又回去了。我怕我曬了太陽，就像背叛大家。”
。了住攔字行這被然仍，段一過活本訴傾、夜陪、飯送組助互靠他。有沒程老；”響影安被“進歸被易容，盒藥有眠照許。熒範傷更話的眠照許比話句這
