壺關正面，天亮之前最暗的那個時辰。
張飛已經起來了。他站在營帳外面用冷水搓臉，水是從山溪裡打的，帶著冰碴子，潑在臉上激得人一哆嗦。搓完臉他把水壺裡的水倒進嘴裡咕嘟咕嘟漱了口，吐在地上。地上結了一層白霜。
營地裡火把還在燒。火光照著步卒們的臉，全是青灰色的胡茬和乾裂的嘴唇。伙頭兵蹲在灶坑邊攪粥，粥鍋裡咕嘟咕嘟冒泡，熱氣在冷風裡一下就被吹散了。
兵一個接一個端著碗過來，蹲在地上喝粥，喝得很快，燙得齜牙咧嘴照樣往下嚥。沒人說話，只有喝粥的吸溜聲和筷子刮碗底的聲響。
張飛端了一碗粥站著喝了。他把碗往地上一放，走到營地最前面，抬頭看壺關。壺關城樓上的火光在晨霧裡模糊成一團黃暈。城牆上的守軍還在換崗，有人舉著火把沿著垛口走，火把的光晃來晃去。
“今天。”
他轉身進帳，把環首刀掛在腰上。刀鞘磕在甲片上叮的一響。親兵遞上頭盔，他接過來扣在頭上，繫帶在下巴上勒緊。
卯時初。天還灰著，山脊上的天空從黑變成了深藍。鼓手已經在鼓架旁邊站好了，鼓槌握在手裡，手凍得通紅。
張飛走到陣前。他站在步卒方陣最前面，和第一排的矛手並肩。矛手們半蹲著，矛尾抵在地上，矛尖斜指前方。張飛蹲下來和一個年輕矛手平視，那孩子嘴圈上剛長絨毛，握矛的手凍得關節發白。
“怕不怕。”
“不怕。”
“怕就說怕。說怕不丟人。衝上去的時候怕也得往前衝，那才叫不怕。”
張飛站起來。他深吸了一口氣。胸腔鼓起來，然後猛地癟下去。聲音從丹田裡炸出來。
“擂鼓！”
鼓聲爆開。比昨天更響。鼓手掄圓了胳膊砸下去，鼓面震得嗡嗡的，鼓架下的塵土被震得跳起來。步卒方陣開始往前推。腳步聲齊刷刷的，幾千只腳同時踩在凍土上，悶響連成一片。
城牆上守軍的弩機先響了。弩箭從垛口之間射出來，箭頭在灰濛濛的晨光裡看不清，只能聽見破風聲。
一支弩箭釘進前排盾牌兵的盾牌上，箭頭穿透木板，尖從背面冒出來，擦著持盾兵的前臂划過去，刮掉一塊皮。持盾兵罵了一聲，咬著牙繼續往前頂。
工兵扛著木板和竹筐往護城河邊衝。護城河面上的薄冰昨天被打碎了，過了一夜又結了一層。這次工兵不是搭橋，他們直接把竹筐往護城河裡倒，倒的不是碎石，是整袋的沙土。
沙袋砸破冰面沉下去，水花濺在工兵臉上。沙袋一層一層往上壘，壘到露出水面兩尺高，然後在上面鋪木板。
城上的箭更密了。高幹的弓弩手昨天打了一天已經打出經驗了，專門瞄扛東西的工兵射。幾排箭下來，又有幾個工兵倒在護城河邊。
有個工兵被射中腹部，手捂著肚子蹲下去，腸子從指縫間漏出來。他低頭看了一眼，臉白了，然後側身倒下。
張飛的眼睛發紅。他把環首刀拔出來，刀鋒在晨光裡泛著青白色。“撞車！給我撞開門洞裡那些爛石頭！”
五架撞車同時往前推。比昨天多了兩架。撞車的頂棚上鋪了溼牛皮，牛皮上還在滴水。這是昨夜趕製的，水浸過的牛皮防火油。
撞車的木輪子碾過沙袋橋時顛了一下，推車的兵用肩膀頂住車架，脖子上的青筋鼓得像蚯蚓。
第一架撞車進了城門洞。鐵包頭撞在碎石堆上，轟的一下。碎石堆後面的石塊鬆動了一些，從門縫裡漏出幾塊拳頭大的石子。城門洞裡灰撲撲的，碎磚灰揚起來嗆得人睜不開眼。
城上。郭伏又讓人往下澆油。滾油澆在撞車的溼牛皮上，油順著牛皮往下淌，但牛皮下面沒燒起來，只是嗞嗞冒白煙。
