第14章 能考上中專的沒有一個蠢的公文寫作課上了一週，陳老師佈置的那份會議通知，全班都交了。
有人交得快，週一上課就交了；有人拖到週三，被陳老師在課上點名“還有幾位同學作業沒交，抓緊時間”。程雅週一交的，交了之後心裡一直懸著，怕格式不對，怕措辭不嚴謹，怕被退回來重寫。
週五下午，作業發下來了。
陳老師把一沓作業本放在講臺上，一份一份往下發。叫到名字的上去領，領回來的人表情各異——有人面露喜色，有人眉頭緊皺滿臉慘淡，有人看了一眼就把本子塞進抽屜裡。
“程雅。”
程雅上去領了作業本，翻開一看——紅筆批了四個字：格式正確，後面跟著一個減號。
格式正確，但內容還有問題。她仔細看了陳老師的批改，“會議地點”一欄寫了“學校會議室”，陳老師用紅筆在下面畫了一條線，批註：哪個學校的會議室？省城第一中級農林學校會議室。地點不明確，參會人員無法確定地點。
她把批註看了一遍，在本子上記下來——地點要寫全稱，不能省略。
“周禾。”
周禾上去領了本子，回來的時候表情比程雅好一些。她翻開給程雅看——格式正確，沒有紅叉，只有幾個小批註，比如“日期可以更規範”“落款單位寫全稱”。周禾長長地撥出一口氣：“我還以為要退回來重寫呢，嚇死我了。”
“你格式沒啥問題。”程雅說。
“我可是對著你的筆記抄的，能不對嗎？”周禾笑了笑，把作業本收進抽屜裡。
陳老師在講臺上敲了敲黑板。
“這次作業，全班的格式正確率還可以，三分之二的同學格式對了。女生基本上都對了，男生差一點。”他頓了頓，“男同學要加把勁，公文寫作不分男女，到了單位沒人因為你男的就降低標準。”
教室裡有人小聲笑。程雅掃了一眼，女生那邊大多表情放鬆，有的在翻看自己的批改，有的在借同桌的看。後面那波男生情況好像不太好——幾個人低著頭翻課本，幾個人湊在一起討論，還有一個人趴在桌上，作業本攤在旁邊，滿篇紅字。
文書檔案班四十個人，男生只有十三個，不到三分之一。這專業女生多，從報到那天她就看出來了。報到的時候排隊的全是女生，偶爾出現一個男生，大家都多看兩眼。上課的時候前排坐滿了女生，後排零零散散坐著幾個男生。
程雅不知道他們是怎麼考進來的，但看他們寫作業的樣子，大概跟她差不多——擦邊進來的吧。開學才一週，晚上在宿舍裡，每個人都在看書。李梅把課本從頭到尾翻了一遍，生字都查了字典。孫梅把筆記抄得整整齊齊，一個字都不潦草。王秀蘭每天睡前背公文格式，背到熄燈鈴響了還在默唸。周禾雖然嘴上喊難，但作業交上去格式對了，說明私下沒少下功夫。
陳老師把這次作業的問題總結了一遍，一條一條寫在黑板上。標題不完整。主送單位位置錯。正文不分段。落款日期用阿拉伯數字。每一條都有好幾個同學犯，但犯錯的男生多一點，畢竟公文最重要的就是細心。
“我再強調一遍，”陳老師放下粉筆，“格式不對的，已經單獨批註了，週一之前改好交到我辦公室。這次就不全班退回了，但下不為例。”
下課鈴響了。陳老師走了，教室裡一下子熱鬧起來。那幾個男生圍在一起，手忙腳亂的但也不知道在忙啥。但還有一個男生走到前排，跟一個字挺好的女生借筆記本，女生猶豫了一下，借了，男生連聲道謝，跑回座位抄去了。
周禾轉過頭來，對著程雅示意。
“能考上中專的，沒有一個蠢的。就是不用功。”程雅說。
“你怎麼知道人家不用功？”
“用功的話，格式就不會錯了。”程雅把筆記本合上，“陳老師在課上講了整整兩節課的格式，都記在黑板上了。”
周禾想了想，覺得有道理，點了點頭。
晚上，宿舍裡的女生都在複習。
李梅把陳老師課上講的公文種類背了一遍，背到“函”的時候卡住了，想了半天沒想起來，翻課本查了才繼續。孫梅坐在床上寫作業，明天的珠算課有練習題，她提前做了一遍。王秀蘭拿著程雅的筆記本抄格式要點，抄完又唸了兩遍。陳麗華沒抄，她自己有筆記，記的比程雅還詳細，但她還是翻出來看了一遍，確認沒有遺漏。
程雅坐在床上，把陳老師課堂上講的內容又複習了一遍。她把公文格式的要點列了一個提綱，寫在筆記本的最後一頁，以後寫公文之前先看一遍，就不會錯了。
”？抄的人別借去會不會，了錯式格業作，的住不記些那說你，雅程“。來頭下探鋪上從禾周
”。抄能不總候時的試考，住記己自得且而，了細太式格。用沒也抄但，的定肯是那“
”。是也“
。了去回頭把禾周
”......期日。款落。文正。位單送主。題標：式格的知通議會“——楚清得聽都句一字一，靜安裡夜但，大不音聲，書背在人有見聽雅程。去晃來晃上戶窗在影人，關沒燈的舍宿面對——著亮還面外戶窗，了滅燈的裡舍宿。了響鈴燈熄
。遍一了唸默著跟也，睛眼上閉
。些一狠更得學以所，會機住不抓怕更，易容不都遍普會機到得生是只。的懶正真是個一有沒，的專中上考能。筒電手著打裡窩被在能可，廊走在能可，房水在能可，背舍宿在定一不。吧背在也人他其，想。樣一的裡家跟，蛐蛐有外窗
。的涼涼，子珠盤算下一了指手，邊頭枕在放盤算把，盤算帶要課算珠的天明。個了翻，下到拉子被把雅程
。好就臉丟為因別有上面裡家讓，好也關機去，好也裡廠去候時到。實紮學子底把，年三，想
......福祝的妹妹，神眼的欣哥哥有還，邊一，你養媽好考沒安邊一媽著想。力努己自子孩是都，唉說的持矜作故手擺擺邊一，了專中的城省上考閨我說耀炫人別跟邊一爹著想
。了著睡就，著想著想
