她的胃抽搐了一下，像是一隻被驚醒的動物，蜷縮了一下，然後平靜了下來。她又接了一杯水，喝完了。喝了五杯水，她才感覺嘴裡不那麼幹了，舌頭能動了，喉嚨不那麼疼了，像是乾涸的土地被雨水滋潤了。
她需要洗澡。她己經七天沒有洗澡了，身上有一股酸臭味，衣服上沾滿了汗漬和淚漬。她走進衛生間，開啟熱水器。熱水器是燃氣的，點火的時候發出“嘭”的一聲，嚇了她一跳。水慢慢熱了，熱氣升騰，瀰漫在整個衛生間裡。她脫掉衣服，站在花灑下面，讓熱水衝在身上。熱水很燙，燙得她的皮膚髮紅，但她不在乎。她讓熱水衝了很久，沖走了身上的汙垢，也沖走了心裡的疲憊。她用洗髮水洗了頭髮，用沐浴露洗了身體，用洗面奶洗了臉。她洗了整整一個小時，洗到熱水器裡的水都快用完了，才關掉水龍頭。她擦乾身體，換上了一件乾淨的衣服，感覺像是換了一個人。
她需要睡覺。她回到臥室，躺在床上，閉上眼睛。床是硬的，床墊很薄，彈簧硌得她的背疼，像是躺在石頭上。枕頭是蕎麥皮的，硬硬的，枕上去脖子不舒服，像是枕在一塊磚頭上。被子是棉布的，很薄，不保暖，蓋上像蓋了一張紙。但她不在乎。她太累了，累到一閉上眼睛就睡著了。她睡了整整一天一夜，沒有做夢，沒有醒來，沒有翻身。她的呼吸很均勻，很深沉，像是嬰兒的呼吸，像是冬天的風。她的身體在睡眠中修復著，細胞在分裂，組織在再生，能量在恢復。她的身體像是一塊乾涸的海綿，在吸收著水分，在膨脹，在恢復生機。
當她再次睜開眼睛的時候，陽光從窗戶裡照進來，照在她的臉上，暖暖的，像是有人在撫摸她，像是母親的手。陽光是金色的，很亮，很溫暖，像是液態的黃金，從窗戶的縫隙中擠進來，在地板上投下一塊金色的光斑，光斑隨著太陽的移動而移動，像是一隻金色的蝴蝶在跳舞。她坐起來，伸了一個懶腰，骨頭髮出咔咔的聲音，像是生鏽的機器被重新啟動了，像是冬天的樹枝被風吹動。她感覺身體好多了。頭不暈了，像是一片晴朗的天空，萬里無雲；手不抖了，像是兩根穩固的石柱，紋絲不動；胃不疼了，像是一個安靜的湖泊，沒有波瀾。她的眼睛也不腫了，恢復了原來的大小，明亮而有神，像是兩顆星星；她的喉嚨也不啞了，聲音恢復了清脆，像是風鈴，像是鳥鳴；她的皮膚也有了血色，不再是那種病態的蒼白，而是淡淡的粉紅色。她感覺像是換了一個人，像是脫胎換骨，像是重獲新生。
她需要制定一個計劃。她不能去找節目組，他們和蘇婷婷是一夥的，他們收了錢，他們是同謀。她不能去找媒體，他們也被收買了，他們發的每一篇報道都是收了錢的。她不能去找粉絲，他們被水軍誤導了，他們相信了那些假新聞，他們以為她真的是一個耍大牌、抄襲、私生活混亂的人。她只能靠自己。
她想起了自己寫的那些歌。她寫了上百首歌，每一首都是她的心血，每一首都是她的故事。那些歌裡有她的快樂，有她的悲傷，有她的夢想，有她的絕望。她可以把那些歌發到網上，讓更多的人聽到。她不相信，在這個世界上，只有錢能說話。她相信，好音樂永遠有市場，真誠永遠能打動人。她想起了那句話——“金子總會發光的”。她不知道這句話是不是真的，但她願意相信，因為她沒有別的可以相信的了。
她打開了電腦，登入了自己的音樂賬號。電腦很舊，是上大學時買的，用了好幾年了，執行很慢，風扇嗡嗡響，像是在咳嗽。螢幕上有幾道劃痕，鍵盤上的字母有些己經磨掉了。她的賬號有一百多萬粉絲，但大部分都是殭屍粉，是節目組給她買的。真正的粉絲只有幾萬，而且很多都己經脫粉了，有的轉黑了，有的取關了，有的登出了賬號。她不在乎。她不需要很多粉絲，她只需要那些真正喜歡她音樂的人，只需要那些願意聽她唱歌的人，只需要那些願意相信她的人。
她上傳了一首歌，叫《我不是失敗者》。這首歌是她決賽後寫的，寫的是她的不甘和憤怒。歌詞裡有“你們說我輸了，但我不認輸”“你們說我不配，但我會證明”“你們有錢，我有夢”“你們有資本，我有才華”“你們有水軍，我有真心”。她沒有用任何樂器伴奏，只是清唱。她的聲音很乾淨，很純粹，很有力量。她唱的時候，眼淚在眼眶裡打轉，但她沒有哭。她要堅強，她要讓所有人聽到她的聲音，她要讓所有人知道，她不是失敗者。
蘇黎把歌發到網上後，沒有抱太大的希望。她知道，在這個流量為王的時代，沒有資本推波助瀾，好音樂也很難被聽到。每天有上萬首新歌上傳到各大平臺，百分之九十以上都沒有人聽。她的歌只是這上萬首中的一首，就像大海里的一滴水，沙漠裡的一粒沙。但她錯了。
那首歌像病毒一樣傳播開來。
第一天，只有幾百個人聽。她坐在電腦前，一遍一遍地重新整理頁面，看著播放量從一百漲到兩百，從兩百漲到五百，從五百漲到一千。每漲一點，她的心跳就快一點。她的心裡有一點點欣慰，至少還有人願意聽她的歌，至少還有人沒有忘記她。她看著評論區，只有幾條留言，有人說“好聽”，有人說“加油”，有人說“我支援你”。她看著那些留言，眼眶紅了，眼淚在眼眶裡打轉，但沒有掉下來。
第二天，變成了幾千個人。播放量突破了五千，評論區有了幾十條留言。有人在轉發，有人在分享，有人在推薦給朋友。
