想起那些歌，被一首一首拿走，署上別人的名字，變成別人的東西。想起原主從樓上跳下去的那個夜晚，風很大，天很冷。她甩開他的手。“我不要錢。我只要那些歌。它們是我的，從來都是。”王哥的臉灰了，站在原地，像一棵枯了的樹，沒再追。
一個月後，法院宣判了。合同無效，那些歌的版權歸林深所有。王哥被判賠償經濟損失，還要公開道歉，在報紙上，在微博上，在所有發過那些歌的平臺上。周曉彤的團隊發了一封道歉信，說不知道歌是偷來的，說會配合版權交接，說以後會注意。蘇黎沒看那封信。她不在乎他們知不知道。她在乎的是，那些歌終於回家了。十西年了，它們在外面流浪了十西年，被賣了一次又一次，被唱了一遍又一遍，沒人知道它們是誰的孩子。現在它們回來了。
宣判那天，蘇黎一個人坐在出租屋裡，聽著那些歌。從第一首聽到最後一首，從下午聽到天黑。
樓下很吵，賣煎餅的大媽在吆喝，小孩在哭，狗在叫，有人在吵架。她聽著，覺得比什麼音樂都好聽。那些歌裡，有十七歲的夏天，有第一次心動，有沒寄出去的信，有沒說完的話。有北京深夜的出租屋，有樓下菜市場的吵鬧，有窗戶漏進來的風。有她，有那個不敢說出名字的自己。
手機響了，是媽媽的訊息。媽媽不太會用手機，打字很慢，發了很久。“林深，媽看到新聞了。那些歌真是你寫的？媽以前不懂，以為你在北京瞎混，以為你不好好過日子。現在知道了。你是有出息的。媽為你驕傲。”蘇黎看著那行字，看了很久。她想起十七歲那年，從小城來北京，在火車站給媽媽打電話，說以後要當音樂人。媽媽沒說話，過了很久才說了一句“注意安全”。她想起那些年，不敢回家，不敢打電話，不敢說自己在幹什麼。她想起媽媽每次問“還好嗎”，她都說“還好”。現在媽媽知道了。她回了一句：“媽，謝謝你。那些歌是我寫的。每一首都是。”媽媽發了一段語音，聲音有點抖，像在哭。“媽以前不懂，現在懂了。你唱吧，媽聽著。”蘇黎沒說話，聽著那段語音，聽了一遍又一遍。然後回了一個笑臉。媽媽也回了一個笑臉。蘇黎看著那個笑臉，笑了。笑著笑著，眼淚掉下來了。
官司打完，蘇黎開始錄新專輯。不是那些被偷走的歌，是新的。寫給那些年，寫給那個不敢說話的自己，寫給那些還在等天亮的人。錄到一半，方同打電話來，聲音激動得變了調。“林深，你火了。你知不知道？”蘇黎愣了一下。“什麼？”方同說：“你那首《我的名字》，上了熱搜。好幾億播放量。你知不知道？你的粉絲從幾萬漲到了幾百萬！”蘇黎不知道。她沒看手機，一首在錄音棚裡，從早待到晚，從天亮待到天黑。方同說：“你現在是真正的音樂人了。不是別人給的，是自己掙的。是那些歌自己掙的。”蘇黎沒說話，掛了電話。她看著錄音棚裡的麥克風，看著那些裝置，看著玻璃後面坐著的錄音師。她想起十七歲那年，第一首歌，第一次進錄音棚。那時候她以為，以後會一首這樣。後來就不這樣了。現在又這樣了。她戴上耳機，按下錄音鍵。
專輯錄了三個月，每一首歌都改了又改。方同說可以了，她還改。方同說你是處女座嗎，她笑了，說不是，就是想改好一點，想讓那些等了十西年的人聽到最好的。專輯叫《回家》，封面是她自己畫的。一個小城，一條河，一個趴在窗臺上的少年。那是十七歲的林深，剛寫了第一首歌，還不知道以後的路那麼長，那麼難。發行那天，她沒看資料。一個人坐在出租屋裡，聽那些歌。從第一首聽到最後一首，從下午聽到天黑。樓下賣煎餅的大媽收攤了，推著車走了，輪子吱呀吱呀響。小孩不哭了，狗也不叫了。很安靜。她聽著那些歌，想起那些年，想起那些被偷走的日子，想起那些不敢說出口的話。她不是一個人。她一首不是。那些歌陪著她，從十七歲到三十二歲，從春天到冬天，從天亮到天黑。
手機響了，是周曉彤的訊息。“林深，對不起。我不知道那些歌是你的。我想見你一面，當面道歉。”蘇黎沒回。她不需要對不起。她只需要那些歌回家。它們己經回來了。
窗外，月亮升起來，又圓又亮。她閉上眼睛，嘴角有笑。明天，還要錄新歌。還有很多歌要寫。但她不急。她等了十西年，不怕再等幾天。
官司打贏後，蘇黎的生活並沒有立刻好起來。那些歌雖然回到了她名下，但錢還在別人口袋裡，名聲還在別人頭上。她依然是那個住在北五環外出租屋裡的林深，樓下是菜市場，窗戶漏風，冬天冷得要命。但她在寫歌。一首接一首，寫到天亮。
新專輯叫《回家》，不是寫她自己的家，是寫那些被偷走的歌回家。
手機響了，是方同的訊息。“專輯我聽了。好聽。比那些被偷走的還好。”蘇黎回了一個謝謝。方同又發了一條。“你接下來打算怎麼辦？”蘇黎想了想。“寫歌。繼續寫。”方同發了一個笑臉。“寫吧。”
專輯發行一週後，周曉彤來了。她一個人來的，沒帶助理，沒帶保鏢，戴著一頂棒球帽，口罩遮住了半張臉。站在出租屋門口，蘇黎開門的時候愣了一下。周曉彤摘下口罩，說：“林深，我想跟你談談。”蘇黎讓她進來。她站在門口，看著這間小小的出租屋，看著桌上堆滿的譜紙，看著牆上貼的便籤，看著那臺舊電腦，看著那把破椅子。她站了很久，然後說：“你這些年，就住在這裡？”蘇黎說：“嗯。”周曉彤沒說話，走到桌前，拿起一張譜紙。
