西十二分。不夠交三天的住院費。更不夠攢滿一千分減刑。
如果她三天後不能恢復工作，表現分就會扣成負數。負數達到一定程度，她就會被移送B區。
不是接受特殊培訓，而是被定義為“不良資產”，進行重組。
重組的結果是什麼，沒有人確切知道，但沒人想知道。
沈川站在公告欄前，把趙媽的編號——314——和她的醫療報告記在心裡，然後轉身走向第三生產線。
下午三點半，第二起事件發生了。
但不是發生在生產線上，是發生在工具間。
沈川推著清潔車回工具間換消毒液的時候，發現工具間的角落裡蹲著一個人。
一個大約三十多歲的男人，囚服編號是611，縮在一堆拖把和掃帚之間，手裡握著一塊被掰成兩半的饅頭。
他的臉上有淤青，左眼腫脹得幾乎睜不開，嘴唇裂了一道口子，血己經幹了，在下巴上凝成一條暗紅色的線。
“誰打的？”
沈川蹲下來，把抹布扔進水桶裡。那人縮了一下，像是被沈川的動作嚇到了。
他看清沈川胸口的編號——新來的——才微微放鬆了一點，但手裡的饅頭攥得更緊了。
“老犯人。”
他說，聲音乾澀。
“說我偷他們的東西。我沒偷。我只是想給生病的工友拿一塊麵包。就一塊。”
沈川從工裝內側口袋裡掏出趙媽那張照片，遞給他看：
“是這個人嗎？”
611號瞪大那隻還沒腫的眼睛：
“趙媽？——她怎麼樣了？”
“昏厥。在觀察室。三天後如果表現分不夠，會被送B區。”
611號把臉埋進手裡，肩膀劇烈抖動了兩次，但沒有發出任何聲音。
在贖罪工廠裡，哭出聲會被看守聽到，看守聽到就會記分。
他是己經捱過打的人，現在連哭都不敢出聲。
“B區送進去的人有沒有出來過？”
沈川問。
“有。” 611號抬起頭，眼眶紅得嚇人。
“上個月有一個，一個偷了看守對講機的年輕人，被送進去了。三天後出來了。但出來的時候不像人了。
。樣一池電舊的過用人被顆兩像，點焦有沒，有沒——了西東有沒裡睛眼但，在還睛眼的他
。生衛掃打部區B了到調被就後然，次一了去進送被又他來後。見不看都麼什他但，他看在都人有所，候時的廊走過走他
。桶圾垃的側兩廊走理清，來出裡門鐵區B從車潔清的舊更的用們我比輛一著推會他，鐘點西晨凌天每
——了常正復恢他為以我鐘秒一那——眼一我了看他，的子樣麼什是面裡他問我，他見候時的班值我次一有
。人理修在面裡，說他後然
。過來出有沒也再，了走車著推就完說
。葉肺的廠工個整推在機吸呼的大巨臺一像，奏節的鳴轟機裡房廠遠有只。秒幾了靜安裡間工
”。過聽也我事故種這前以“
。說號116
