她從空間裡拿出靈泉水，竹筒裡的一杯，杯沿抵著他乾裂的嘴唇。
“哥哥，快，快喝進去。”
他的嘴唇動了動，開始吞嚥，很慢，很慢，每一口都要好幾秒，但她沒有催。一杯靈泉水喂完，她把竹筒收回去，又從空間調出源頭的溪水，清澈的水流從虛空中湧出，沖刷在他的肩頭。
暗紅色的血被水流帶走，傷口裡的黑色毒素被溪水分解、稀釋、沖走。
她用手捧住水，不讓它們滴得太快，一遍一遍地衝，一遍一遍地等。
五分鐘。
血沒有再滲出來。
傷口從最深處開始癒合——撕裂的皮肉重新粘合，斷裂的血管重新連線，皮膚從傷口邊緣向中心緩慢地蔓延。
最後留下一道暗紅色的、快要結痂的痕跡。
她的手還在抖，但她按毛巾的時候很輕，很穩。
陸凜川的臉還埋在她頸窩裡，呼吸從急促變得平緩，從平緩變得綿長。
她抬起抹了一把眼淚，手指插進他的頭髮裡，輕輕地、一下一下地順著。
“會沒事的，會沒事的，”
風從田野的盡頭吹過來，卷著枯黃的草莖和細碎的沙塵，拂過她的裙襬。
傑森大步跨過來，彎腰把陸凜川從許柚寧身上扶起來。
傑森一手託著他的腋下，一手攬著他的腰，幾乎是把人半拖半扛地弄到了車邊。
後座的門拉開了，傑森把他平放進去，頭靠在座椅上，肩頭的傷口己經不再滲血，但那道暗紅色的、快要結痂的疤痕從鎖骨斜拉到肩胛，像一條剛被縫合過的、猙獰的蜈蚣。
傑森退出車外，關上車門的時候動作很輕，但車門還是發出了一聲沉悶的、厚實的聲響。
他站在車外，目光透過深色的車窗玻璃，什麼也看不到，只知道關上門前，許柚寧趴在陸凜川身上哭的身子一抽一抽的。
他轉過身，沒有再看。
車門關上了。
車裡的光線一下子暗了下來，車窗是深色的，外面的天光被濾掉了一大半，只剩灰濛濛的一層，落在陸凜州蒼白的臉上。他的嘴唇還是乾裂的，眉頭微微蹙著，睫毛偶爾顫一下，像在做一場不太安穩的夢。
許柚寧從副駕爬到後座，跪在座椅邊，手指輕輕碰了碰他的臉頰——涼的，不是冰涼的，是那種失血過多之後皮膚表面溫度下降的、讓人心慌的涼。
她的手還在發抖，但她還是穩住了，從空間裡調出源頭溪水到杯子裡，
低下頭，嘴唇湊近他的嘴唇，把杯子裡的水一點一點地喂進他嘴裡。
他的嘴唇動了動，本能地含住了她的下唇，不自知的、含吮。
她沒有躲開，就那麼低著頭，把溪水一口一口地渡進他嘴裡。他咽得很慢，每一口都要等好幾秒，喉結上下滾動一下，再滾一下，像一臺老舊的、正在緩慢重啟的機器。
