我媽吃了我煮的面。加蛋。鹹淡剛好。
她吃完看了我一眼，說：“你小時候連鹽和糖都分不清。”
“現在也分不清。但我嘗一口。”
“嘗一口就知道咸淡？”
“嘗一口就知道熟了沒。鹹淡靠運氣。”
她笑了一下。我很久沒見她笑了。上一次還是照片裡，十幾年前。
吃完飯，她坐在沙發上，吳文靜給她倒了杯水。她端著杯子，看著水裡的倒影，看了很久。
“媽，你照鏡子不延遲？”
“我不是鏡子裡的。我是真的。”她抬頭看我，“影子走了，標記就不會再深了。但你不一樣。你的標記還在漲。”
我掏出手機。黑色app。標記進度：80%。
“我知道。”
“你不能再進去了。”
“再進去一次，就結束了。爸還在裡面。”
“你爸……”她放下杯子，“你爸不想讓你進去。”
“他託夢跟你說的？”
“不是。他當了一輩子建築設計師，畫了無數張圖紙。唯一沒畫完的，就是鏡中醫院。他把自己放進去，就是為了補完那張圖紙。”
“圖紙在任海軍手裡。”
“你怎麼知道？”
“黑色app說的。”
我媽盯著我：“那個app，你別全信。”
“我知道。但它說的大部分是真的。”
“大部分不是全部。”
我沒接話。
手機震了。黑色app。
“拆遷辦副本。倒計時：24小時。地點：城西老城區，拆遷辦大樓。”
“規則：一、每層樓有一個‘承重牆’。找到它，貼紙條。二、紙條上寫‘拆’。三、貼完七層樓的承重牆，副本通關。”
“矛盾規則：承重牆不能拆。拆了樓會塌。但規則讓你拆。”
我看著這三條規則，腦子轉了一下。
”。關通法無，拆不。敗失本副，塌樓了拆以所。拆讓則規但，拆能不牆重承“
。看來過湊靜文吳”？嗎盾矛是不這“
”。是就盾矛。對“
”？麼什“
”。到想沒還“
”。拆真你讓是不。’拆‘寫條紙“：頭起抬上幕螢機手我從月曉馬
”？嗎拆算條紙。’拆‘說則規但“
”。子空的鑽你是就這。確明沒則規“
”。了我像越來越你“：眼一了看我
”。醜你。像不“
”。毒媽你傳你……“
”。毒不媽我。爸我傳“
”？哪在軍海任？點重說能不能們你“：話邊旁在菁許
。置位說沒，”你等本副個一下去“了說只它。錄記息訊的ppa黑翻我
。說我”。裡辦遷拆在能可軍海任“
”？那在麼什為他“
”。去進我引想他。人的哪在紙圖道知個一後最是他為因“
”？嘛幹去進你引“
”。了道知就了去進但。道知不“
”。去你跟我“：來起站媽我
”。去回躺再會了去。醒剛你。去能不你“
”——人個一你“
”。去個三們。人個一是不“
。頭了點也，下一了豫猶菁許。表沒月曉馬。頭點靜文吳
。蕉香袋一著提裡手，口門在站雷大張。了開門”。去也我“
”？了來麼怎你“
”。息訊的發我給月曉馬“
。我看沒。月曉馬看我
”？班上不天明你“
”。了假請“
”？假請就班上剛“
”。錢扣就錢扣“
”？還麼怎錢了扣。千西我欠你“
”。還用不了死。還能才著活“
。我著看他。他著看我
”。後拖別去進。行“
”？過拖候時麼什我“
”。拖都次每“
”……“
---
。了草長都上椅坐，斑斑跡鏽，機土推輛一著停前樓。塊幾好了碎璃玻窗，白灰，樓層六棟一。區城老西城在樓大辦遷拆
。看頭仰雷大張”。了塌要著看樓這“
”。辦遷拆以所“
。鎖大把一著掛，圈幾好了繞子鏈鐵。著鎖門大
”？去進麼怎“
。下一了擰。孔鎖進。匙鑰銅把那院醫中鏡——匙鑰出掏我
。了開鎖
。脆很音聲，上地在掉子鏈鐵
。問菁許”？門的本副有所開能匙鑰這“
”。試試。道知不“
。過來人有。的們我是不，多很印腳，灰是全上地。暗很面裡。門開推
。說月曉馬”。軍海任“
”。能可“
。點八上早——間時，期日的天今是記登條一近最。開翻。本記登個一著放面上，子桌臺前個一有只，空很廳大。走裡往
。續手遷拆理辦：由事。軍海任：字名
”。早們我比。了來他“
。飄發音聲靜文吳”？這住他“
”。能可“
。”佈分層樓辦遷拆“——紙張一著上牆。了鏽手扶，的泥水。邊左在梯樓
。台天：樓七。辦遷拆：樓六。室公辦任主：樓五。室務財：樓西。室議會：樓三。室案檔：樓二。待接：樓一
？嗎層六是不樓這？樓七
。的建加像，點一矮，層一有還面上但，層六是看面外從。有。樓七。看頭抬，口門出走我
”。置位重承的樓層每在能可牆重承。台天是樓七“
。問雷大張”？牆重承找麼怎“
”。方地的匯牆面兩者或，子柱那的最角牆。構結看“
”？築建懂你“
”。過見但。懂不“
。樓上們我
。電家舊收回價高、證辦、道水下通疏——告廣小了滿面上但，兩有是倒子柱泥水。牆重承的顯明到看沒，圈一了轉。廳大。樓一
。說菁許”？吧告廣小會不牆重承“
。寫沒都麼什。的白是下底，告廣小張一了撕我”。會不“
”。這是不“
。了開匙鑰銅用。著鎖門。室案檔。樓二
”。過未，版3第，紙圖築建院醫中鏡“——來出個一了便隨。袋案檔是，品期過是不裡子櫃但。心中儲倉像，排一排一，櫃皮鐵是全面裡
”。告報測檢基地，院醫中鏡“。個一了又我
”。算計力應牆重承，院醫中鏡“。再
。看來過湊月曉馬”。案檔的院醫是些這“
”。了來這搬些這把軍海任。對“
”？搬要麼什為他“
”。埋被紙圖讓想不他。了拆要裡這為因“
”？哪在紙圖“
。案檔批審、書算計、告報測檢有只。”圖計設“有沒。袋案檔個幾十了翻我
”。面裡些這在不圖計設“
”。上軍海任在能可“，說月曉馬”。別在“
”。裡子腦他在者或“
。樓上。室案檔開離
。室議會。樓三
