屋裡熱氣很足。
紅紙攤在炕桌中央，比窗外雪地還扎眼。
劉桂芳聽見搬空省城百貨大樓，整個人往前湊了一大截。
“啥百貨大樓，正子，你到底寫了啥？”
周正把紅紙拿回來，指腹壓住紙邊。
他看了一眼林晚秋。
林晚秋還攥著他的衣角，眼裡淚光沒散，嘴唇輕輕抿著。
她想讓他收一點。
可她又知道，勸不住。
周正清了清嗓子，開始念。
“全套紅松木三十六腿傢俱。”
劉桂芳剛想點頭，聽見三十六腿，手停在半空。
“多少腿？”
周正繼續往下念。
“三轉一響。”
“鳳凰腳踏車。”
“上海牌手錶。”
“蝴蝶牌縫紉機。”
“紅燈牌收音機。”
陳素琴抬手按住心口，連連搖頭。
“這不行，太重了。”
林瑞川也把老花鏡摘下來，臉上帶著急色。
“周正，這規格太高。”
“現在是什麼年月，普通幹部結婚都不敢這麼辦。”
“你廠子剛起來，外頭還有人盯著，不能因為婚事讓人抓話柄。”
周正沒有打斷。
他等岳父說完，才把紅紙往下壓了壓。
“還有。”
。張了張芳桂劉
”？有還“
。行幾後最紙紅向看正周
”。席大水流天三擺連村全“
”。席腐豆，魚，湯，燒紅，頭饅麵白“
”。來都友朋戚親的來能“
”。備桌百一按面席“
。響聲的別了沒下一裡屋
。響嘟咕在還鍋砂裡房灶
。拿上不顧都子帕連得急卻，來出又淚眼，正周著看琴素陳
”。秋晚疼你道知媽，周小“
”。張鋪你說要人別，辦麼這可“
”。住拿人被你怕媽，面臉沒怕不媽“
。頭點著跟川瑞林
”。有要也面，辦要事婚，對“
”。站上口風往能不們咱，重都家部幹城省多許比，單清這可“
。虛發點有也，話這見聽芳桂劉
。婦媳娶麼這家誰過見沒都子輩半了活，六十三加響一轉三可，面門撐婦媳兒給想是
。角正周著抓頭低秋晚林見看又，邊了到話可
。了多夠苦的過吃，炕熱嶺西到廊走院醫都魔從，床車到棚牛從娘姑那
。子兒看頭轉，牙咬了咬芳桂劉
”？握把有真你，子正“
。上紙紅在按手抬正周
”。的掙單訂工軍用，技用，紙圖用我是錢“
”。沒分一賬公的裡廠“
”。著盯裡縣在長局國建趙，底兜長局鋒陳，道渠勵獎和靠掛規正走證票有所“
。穩很得鋒話，琴素陳和川瑞林向看他
”。題問風作心擔們你道知我，媽，爸“
”。能不更，花能不事婚場這以所“
”。路來有都西東樣一每讓要，賬過要，票開要我“
”。前臉他到擺本賬把我，查要誰“
。著晃水裡眼，臉起抬秋晚林
”。險冒我了為你想不我，正周“
。些了輕放氣語，看頭低正周
”。險冒是不這“
”。你給白白明明，的你給該把是這“
。繭薄的口虎過指拇，住握手的角著抓把手他
”。子廠撐我替，賬管我替，夜熬裡間車在我著跟你“
”。有要你，的有人別“
”。來掙你給要也我，的有沒人別“
。上邊紙紅到落淚眼，頭低秋晚林
。開洇字把怕，了背手用趕
。去回了頂被也虛發點那裡心，幕一這見看芳桂劉
。沿炕拍一
”。辦“
”。持敢的孃當個這我，掙敢子兒我，母家親，家親“
”。罵口門家他到個一第芳桂劉我，配不秋晚說要誰“
。眼一了看正周
”。據證講得也人罵，娘“
。聲一了哼芳桂劉
”。法章有也人罵我“
。下了笑得逗話這被人幾裡屋
。聲一通撲來傳卻外窗，些一鬆剛氛氣
。氣的子嗓著聲一是著接
。一梢眉正周
。戶窗向看也秋晚林
。看去要就來起站芳桂劉
