九比零
那個數字，像三座大山，壓在陸星野的心口。
他每一次抬頭，都能看到那個懸掛在場館牆壁上的電子計分牌，那冰冷的紅色數字，像是在灼燒他的眼睛。
對面的周天宇，連汗都沒怎麼出。
他甚至沒有用什麼複雜的技巧，就是最基礎，最教科書式的高遠球和網前小球。
一個調後場，一個放網前。
簡單，卻致命。
陸星野的腳下像灌了鉛。
他習慣了在村裡的黃土地上發力，那裡的土地能給他一個堅實的反作用力。
可腳下這片綠色的地膠，太軟了，太彈了。
他每一步都像踩在棉花上，發力，然後被卸掉一半。
節奏全亂了。
“十比零。”
裁判的聲音沒有任何感情。
周天宇又一個發球，還是高遠球，精準地壓向陸星野反手後場。
陸星野咬著牙，拼命後撤。
他的腦子裡，全是蘇老師教過的書本上的標準動作——側身，引拍，轉體，擊球。
他強迫自己模仿周天宇那種舒展的姿勢，可身體卻像生了鏽的機器，每個關節都發出彆扭的呻吟。
他揮出了拍子。
球是回過去了，但又高又慢，軟綿綿地飄向對方的中場。
一個徹頭徹尾的“肉包子”。
周天宇站在原地，甚至連腳步都沒動，只是輕鬆地舉起球拍，手腕向下一壓。
重殺！
“砰！”
羽毛球帶著風聲，狠狠砸在他身前的空地上。
“十一比零。”
場邊，趙鐵柱的拳頭捏得咯咯作響，臉漲成了豬肝色。
“老師！這咋打啊！他根本跑不動啊！”
。子印了出掐都心手的己自把甲指，上場著盯地死死是只，話說沒念沈
。發不言一，著站舊依寒蘇
。分一第了到拿，球氣運個一著靠於終野星陸
。了網下球回宇天周
”。一十比一“
。會機的息何任來帶他給有沒，分一這可
。辱種一是像而反
。方對仿模地狂瘋加更始開他
。跑麼怎就他，位跑麼怎方對
。揮麼怎就他，拍揮麼怎方對
。方對敗打去，”矩規“的方對用圖試他
。的難災是，果結
。到學沒都毫一一卻髓的派院學，了丟子路野的他
。笑可又稽作，跑奔地狽狼上場在，怪的像不四個一了變他
。步學鄲邯
。大拉地無在，分比
。三十比二
。五十比三
。八十比四
。意笑的無若有若一著掛角，茶著喝地閒悠，郎二起翹，勢姿個了換他。來下鬆放底徹經已，昌文馬的邊場
。料所出不然果
。劇鬧場一是就這
。上邊地場了到走，來起了站時何知不卻，練教的棟國錢個那，邊他
。上子小裡山的難艱分一比得拿分一卻，奔飛場滿個那在定鎖直一目，宇天周看有沒他
。緒的雜複一著而反，蔑輕是不里神眼，鎖頭眉的他
。惜可是
。磨打胡式方的拙笨最用被卻，玉璞的好上塊一到看是像
”。六比十二“
。點賽
。片一碎，上膠地在落地答答滴滴下著順水汗，蓋膝著撐野星陸
