吃完飯，周政嶼提議去看電影。
元旦檔的片子多，他們選了一部喜劇。電影院在公寓附近的一家商場裡，步行過去只要幾分鐘。
元旦前夜的商場很熱鬧，扶梯上上下下都是人，他們肩並肩穿過人群，走到電影院門口。
周政嶼去取票，林茜站在海報牆前面等。海報上那部喜劇的主演是熟臉，宣傳語寫著“笑到停不下來”。
周政嶼拿著票走回來，手裡還多了一桶爆米花和兩杯可樂。
“你沒說買爆米花。”“看電影不吃爆米花，等於沒看。”
影廳裡坐得滿滿當當，他們的位置在中間偏後，靠走道。
電影開場，燈光暗下來。確實是部好喜劇，笑點密集，臺詞刁鑽。
林茜靠在座椅上，笑得眉眼彎彎。不是那種矜持的笑，是憋不住的笑，肩膀輕輕抖著，偶爾被劇情戳中了會笑出聲來。
銀幕上的光映在她臉上，忽明忽暗。她笑的時候眼睛會彎成兩道弧線，跟他第一次見到她時一模一樣。
周政嶼沒有看電影。他看著她。銀幕上的光在她眼睛裡跳動，嘴邊的笑還沒收住，唇角往上翹著，臉頰上有一個很淺的酒窩——平時看不出來，只有笑得厲害的時候才會跑出來。
她注意到他的目光，偏過頭來，小聲問：“你怎麼不看。”
影廳裡剛好是一個笑點，背景音裡爆發出一陣大笑，她聲音又輕，他需要湊近一點才能聽到。
“你比電影好看。”他湊到她耳邊說。
銀幕上的光閃了一下，把她那半秒的愣神照得清清楚楚。
她轉回去繼續看著銀幕，從紙桶裡摸了一顆爆米花放進嘴裡，嚼得比平時慢。
那天晚上他送她回林家小館的時候，她從副駕駛下來，繞到駕駛座那邊，車窗搖下來。“今天的牛肉，很好吃。”
他看著她，“你什麼時候想吃，就什麼時候。土豆燉牛肉，冰箱裡隨時有。”
她站在路燈下，深藍色的夜空裡又飄起了細雪。
元旦之後，有些事變了。
變化不是突然的，是像春城湖面的冰層一樣，一層層凍結，又一層層化開。
林家小館的老位置仍然留著，青梅酒仍然每天倒兩杯。
但他們的常駐地點不再只有林家小館了。
周政嶼的公寓，那間三面落地窗的頂層，開始多了另一個人生活的痕跡。
鞋櫃裡那雙淺灰色的棉拖從新的變成了常穿的樣子，鞋底有一點彎折的弧度。
指紋是元旦後第二個週末錄的。
那天是週六，林茜在他的公寓裡燉了一鍋醃篤鮮。
春筍是石晉從南部一個鎮上帶回來的冬筍，個頭不大，剝開來裡面的筍肉嫩得能掐出水。
。白湯到燉，放後最塊筍。鍋下起一鮮和，片厚切，的買店食號字老家一城春從寧孫是鹹
。嘟咕的靜文變滾翻從麵湯，小調火把，聲話說沉低的來傳廳客著聽裡房廚在，議會話電個有時臨嶼政周
。湯口一了喝他。去出端碗兩了盛，束結議會
。暖得覺只，次層出不分上尖舌，起一在疊道味種三，醇的鮮、鹹的鹹、鮮的筍，鮮很湯
”。來過送好做飯把我。息訊個發我給，班加次下你“
