他今晚在書房批摺子，批到很晚，沒有回臥房。
小廝跑到書房門口，氣喘吁吁地說四公子病了，高燒不退。
他手裡的筆頓了一下，墨汁滴在摺子上，洇開一團黑。
他沒有說話，放下筆，站起來，大步流星地往臥房走。
腳步很快，快得幾乎在跑，袍角在夜風裡獵獵作響。
他走進臥房的時候，阮苓正抱著瑾哥兒在屋裡來回走。
瑾哥兒哭累了，趴在她肩上，一抽一抽的，小臉燒得通紅，嘴唇上起了皮。
阮苓的頭髮散著，衣裳皺巴巴的，眼睛紅紅的，像一隻護崽的母貓。
她看見宋知予進來，眼淚終於忍不住了，無聲無息地流下來。
“老爺，瑾哥兒發燒了，燒得好厲害，我怎麼擦都退不下去……”她的聲音又澀又碎，像含著滿口的沙子。
宋知予走過去，從她懷裡接過瑾哥兒。
他的動作很穩，一隻手託著孩子的頭，一隻手託著屁股，把孩子穩穩地接過來。
瑾哥兒到了他懷裡，哼唧了兩聲，把小臉埋進他胸口，小手攥著他的衣襟，不鬆了。
宋知予低頭看著兒子那張燒得通紅的小臉，眉頭微微皺了一下，那皺痕很淺，可阮苓看見了。
“藥煎了嗎？”他問。
“煎了，還在灶上。”春草連忙回答。
“去看看好了沒有。”
春草應了一聲，轉身跑了出去。
宋知予抱著瑾哥兒在床邊坐下，輕輕拍著他的背。
他的手很大，幾乎蓋住了瑾哥兒的整個後背，掌心溫熱，一下一下地拍著，不急不慢的。
瑾哥兒趴在他胸口，漸漸不哭了，只是偶爾抽噎一下，像一隻受了委屈的小狗。
阮苓站在旁邊，看著他們父子倆，心裡忽然很安靜。
她想起從前，在陸錦書那裡，她從來沒有見過這樣的畫面。
陸錦書不喜歡孩子，甚至不想讓她生孩子。
他從來沒有抱過別的孩子，從來沒有在孩子面前露出過溫柔的表情。
她以為男人都是那樣的，孩子是女人的事，男人只管上朝、應酬、忙自己的事。
可宋知予不一樣，他抱孩子，哄孩子，為了孩子從書房跑回來，連摺子都不批了。
春草端著藥碗進來，藥汁濃黑，冒著熱氣，苦味瀰漫了整個屋子。
。邊兒哥瑾到送，吹了吹，勺一了舀子勺用，碗過接予知宋
。溫的子孩哄種一著帶，低不高不音聲的他”。藥喝，張，兒哥瑾“
。喝不，著閉兒哥瑾
。範就肯不，著蹬小，碗著推手小，邊一到扭臉把他
。去過送又，吹了吹，勺一了舀又予知宋
。蚌的閉隻一像，的得閉，喝肯不是還兒哥瑾
。了住攔神眼用予知宋被，碗過接想手，行不得急邊旁在苓阮
。定篤的疑置容不點一了多裡氣語可，靜平很是還音聲的予知宋”。話聽，兒哥瑾“
。了開張於終，癟了癟小，眼一他了看兒哥瑾
