天氣熱得比往年早。
沒到盛夏，日頭就已經毒辣辣地掛在頭頂，曬得院子裡的海棠葉子都蔫了幾分，邊緣微微卷起，像被火燎過的紙邊。
阮苓坐在廊下的竹椅上，手裡拿著一把團扇，有一下沒一下地扇著。
瑾哥兒蹲在她腳邊，正用一根樹枝戳地上的螞蟻洞，戳得專心致志，小臉曬得紅撲撲的，額前的碎髮被汗黏在皮膚上，像一小片貼歪了的柳葉。
春草端了一碗冰鎮酸梅湯過來，碗壁上凝著一層細密的水珠，在日光下泛著泠泠的光。
阮苓接過來喝了一口，酸涼順著喉嚨滑下去，把那股悶在胸口的燥熱壓下去了一些。
她把碗遞給瑾哥兒，瑾哥兒雙手捧著，小口小口地喝，喝一口就瞇一下眼睛，像是被酸到了，又捨不得放下。
院門那邊傳來腳步聲。
阮苓抬起頭，看見宋秉璋走了進來。
他穿著一件月白色的直裰，沒有束冠，只用一根玉簪把頭髮攏在腦後，像是剛從書房那邊過來的。
手裡提著一隻小銅盆，盆沿上擱著一塊疊好的棉布，布角垂下來，在風裡輕輕晃盪。
他走到廊下，在阮苓面前站定，微微躬了躬身：
“母親，灶上多鎮了一盆冰，我給瑾哥兒拿了些過來。”
他說著，把銅盆放在廊下的石階上，掀開棉布一角，露出一盆雪白的碎冰，在日光下冒著絲絲縷縷的冷氣，像一小團剛落下來的雲。
瑾哥兒的眼睛一下子亮了，丟下手裡的樹枝跑過來，踮著腳往銅盆裡看。
“哥——哥——”他喊了一聲，仰起頭看著宋秉璋，又喊了一聲，“哥。”
宋秉璋低頭看著他，嘴角彎了一下，蹲下來，從盆裡捻了一小塊冰，放在瑾哥兒攤開的掌心裡。
瑾哥兒被冰得縮了一下手，又捨不得扔，攥在掌心裡翻來覆去地看，看著冰慢慢化成一滴水，從指縫裡滴下去，落在青磚地上，洇成一個小點。
阮苓看著他們，沒有插話。
她把團扇放在膝上，靠著椅背，目光落在宋秉璋的側臉上。
日光從他身後照過來，把他耳廓上的細小絨毛照成一層淡金色的光。
他蹲在那裡，微微低著頭，聽瑾哥兒含混不清地說話，偶爾應一聲，聲音不大，語氣耐心。
她忽然想起他剛回京那天，在書房門口對著宋知予深深躬下去的背影，和此刻蹲在臺階邊跟瑾哥兒說話的樣子，像是同一個人，又像是兩個人。
“母親。”一個聲音從月亮門那邊傳過來。
阮苓抬起頭，看見沈映雪站在門口，穿著一件藕荷色的褙子，髮髻上簪了一支銀簪，手裡端著一隻青瓷碗，碗裡像是裝著什麼東西。
她的目光先是落在阮苓身上，然後順著阮苓的視線移過去，看見了蹲在瑾哥兒旁邊的宋秉璋，她的腳步停了一下。
阮苓注意到她握著碗沿的手指微微收緊了一下，指節泛白了一下，又鬆開了。
她走進來，先到阮苓面前行了一禮，然後把那隻青瓷碗放在廊下的矮桌上：
”。盅一了燉多便妾，適不些有子嗓日近親母說子婢，梨雪糖冰的熬上灶是這，親母“
”。著想你為難“：說，下一了笑苓阮
。話接有沒，頭下低雪映沈
。涼嫌有沒也，躲有沒，著看頭低他，上背手他在放冰塊一另把正兒哥瑾，裡那在蹲還璋秉宋，邊那階石在落餘的
。楚楚清清得看雪映沈可，大不度弧那，著彎角的他
。下坐上子椅的邊旁苓阮在，目回收雪映沈
。下放又，口一了喝頭低，來過接，湯梅酸碗一了端也給草春
：句一了說，花棠海的蔫發微微得曬太被些那裡子院著看是只，看有沒苓阮
”？的湯梨送來是還，的子公二找來是你“
：輕很音聲，下一了停上沿碗在手的雪映沈
”。的湯梨送來是輩晚，親母回“
。口一了喝盞茶起端，問追有沒苓阮
：手拱了拱苓阮朝，下廊到走，漬水的沾上手拍了拍，來起站璋秉宋，兒會一了過
”。了退告先，理要務事些有還我，親母“
。門院了出走轉後然，頭點了點微微，眼一雪映沈了看又他
。湯梅酸的裡碗著看，頭著低，上子椅在坐雪映沈
。話說有沒直一
”。親母“：口開輕輕才，面外門亮月在失消底徹影背的璋秉宋等
。著看頭過側苓阮
。起說裡哪從該道知不是像，兒會一了挲上沿碗在指手的雪映沈
：味滋的清不說有裡眼，苓阮著看眼起抬
”。的似他識認不像好……得覺然突妾，候時的玩兒哥瑾逗裡那在蹲才剛他“
