菲律賓，馬尼拉。
飛機降落的時候是下午，陽光從舷窗外照進來，刺得人睜不開眼。
陳峰走出機艙，熱浪撲面而來，空氣裡瀰漫著一種說不清的味道，混著汽車尾氣。海鮮和某種熱帶植物特有的苦澀氣息。
他拎著公文包走出機場，站在門口，眯起眼睛看著這片陌生的土地。
街上跑著五顏六色的吉普尼車，車身塗滿了花花綠綠的圖案，有的畫著性感女郎，有的畫著不知名的卡通人物，排氣管冒著黑煙，在車流中橫衝直撞。
小販在路邊擺攤，賣椰子的。賣烤魚的。賣水果的，吆喝聲此起彼伏，和汽車的喇叭聲混在一起
幾個光著腳的小孩在人群中鑽來鑽去，手裡拿著一個破舊的塑膠碗，向路人乞討，眼睛裡沒有光，只有一種說不清的麻木。
陳峰站在機場門口，從口袋裡摸出一根菸叼在嘴裡，點上，吸了一口，慢慢吐出，煙霧在熱浪裡升騰，很快就散了。
他攔住一輛計程車，拉開車門坐進去。
司機是個五十來歲的男人，皮膚黝黑，臉上皺紋堆疊，穿著一件洗得發白的T恤，從後視鏡裡看了他一眼，用帶口音的英語問了一句。
「先生，去哪裡？」
陳峰從口袋裡掏出一張紙，遞給司機。
紙上寫著一個地址——那是T馬尼拉的一個據點，一棟位於唐人街的三層小樓。
司機低頭看了一眼，眉頭皺起來，臉上的皺紋更深了。
「先生，那個地方，不安全。」
陳峰看著他，靠在座椅上，
「不安全？我最喜歡不安全的地方。」
司機的嘴張了張，想說什麼，又閉上了，把那張紙還給他，踩下油門。
計程車駛出機場，匯入馬尼拉混亂的車流。
陳峰靠在座椅上，看著窗外飛速後退的街景。
那些五顏六色的吉普尼車在路上橫衝直撞，小販在車流中穿梭，手裡舉著各種商品，有香菸，有飲料，有水果，有鮮花，還有人舉著一串串白色的茉莉花環，在陽光下泛著珍珠般的光澤。
街邊的店鋪一間挨著一間，賣衣服的。賣雜貨的。賣手機的。賣黃金的，招牌疊著招牌，電線纏著電線，和港島的廟街有幾分相似，但比廟街更亂，更髒，也更熱鬧。
計程車在唐人街一條巷子口停下。
陳峰付了車費，推開車門走下來。
陽光從頭頂傾瀉下來，曬得人頭皮發麻。
巷子很窄，只能容一個人透過，兩邊是密密麻麻的舊樓，牆皮剝落，露出裡面暗紅色的磚，窗戶用鐵柵欄封著，柵欄上鏽跡斑斑，有的窗戶開著，視窗晾著衣服，在風裡輕輕晃動。
地上坑坑窪窪，積著汙水，空氣中瀰漫著一種說不清的臭味，混著腐爛的垃圾和某種化學制劑的氣味，燻得人嗓子發緊。
他走過那條窄巷子，巷子盡頭是一棟灰色的三層小樓，門是鐵做的，刷著綠色的漆，漆面有幾道劃痕，露出底下銀白的金屬。
。子漢壯的袖短黑穿個兩著站口門
。前面他在擋，步一了走前往個一，開鬆上柄槍從手的子漢個兩那，去過走峰陳
」？誰找「
他著看峰陳
」。傑克馬「
。響悶聲一出發，上關後他在門鐵，去進走轉，眼一他了量打下上，下一了皺頭眉的子漢那
。開讓側子漢那，了開門鐵後刻片
。常正了復恢又，瞬一了停作的裡手，峰陳見看，頭起抬響門見聽，牌著的有，杯酒著端的有，煙著叼的有，牌打酒喝邊桌在坐正子漢的袖短黑穿個幾，暗昏燈裡廳大樓一
。梯樓上走，們他看沒峰陳
。實很得踩都步一每，咚咚咚，上階臺木在踩鞋皮
。線一出裡門，著關門，門木扇一是頭盡廊走，樓二
。門開推，去過走峰陳
。發口人得悶，起一在混，味氣的合混酒價廉和草菸質劣著漫瀰中氣空，頭菸了滿塞裡缸灰菸，票鈔的落散和碼籌著堆上桌，牌打邊旁子桌張一在坐圍正人男個幾，繞繚霧煙裡屋
