他從地上爬起來，彎著腰退到門口，拉開門，退出去。
門在身後輕輕關上，腳步聲在走廊裡漸漸遠去。
內田左一個人坐在茶室裡，看著對面牆上那幅字。
「七生報國」四個字在昏暗的燈光裡像四隻沉默的眼睛，盯著他，盯著這間屋子，盯著這座已經轉入地下。卻從未真正死去的組織。
他站起來，走到牆邊，拉開壁櫥的門。
裡面掛著一把刀，刀鞘是黑色的，鯊魚皮，磨損得很厲害，邊角起了毛，露出底下白色的皮胚。
刀柄上的纏繩也鬆了，幾根線頭垂下來。
他把刀取下來握在手裡，拇指抵住刀鐔，輕輕推了一下，刀身從鞘裡滑出一截，燈光照在刀刃上，泛著幽暗的寒光。
他把刀推回去，放回壁櫥裡，拉上門。
港島，九龍，一間開在重慶大廈旁邊的旅館。
門面不大，夾在一家印度餐廳和一間找換店之間，招牌舊得發黑，漆皮剝落了大半。
三個穿深色西裝的日本人站在旅館門口，每人手裡拎著一個黑色的旅行包，肩上挎著一個黑色的公文包，站得筆直。
走在最前面的是山田，四十來歲，精瘦，臉上的肉很少，顴骨高聳，眼窩深陷，一雙眼睛又細又長，和內田左有幾分相似，但比內田左更冷。
他身後跟著佐藤和加藤，兩個人三十出頭，比山田壯實一些，臉上沒什麼表情，但眼睛很亮，手揣在口袋裡。
三個人走進旅館。
前臺坐著一個六十來歲的老太婆，頭髮花白，戴著一副老花鏡，正低頭看報紙。
聽見門響抬起頭，從鏡片上方看著他們，目光停了一下，又低下頭繼續看。
山田從口袋裡掏出一張紙條，放在櫃檯上，推過去。
老太婆看了一眼，從牆上取下一串鑰匙放在櫃檯上。
山田拿起鑰匙，走上樓梯，皮鞋踩在木臺階上，咚咚咚。
佐藤和加藤跟在他後面。
走廊盡頭，房門關著，門縫裡透出一線光。
山田用鑰匙開啟門走進去，佐藤和加藤跟進來，門在身後關上。
房間不大，一張床，一張桌子，一把椅子，一個衣櫃。
窗戶對著廟街，從這個角度能看見金公主的霓虹招牌，在午後的陽光裡灰撲撲的。
山田站在窗前，把窗簾拉開一條縫，看著對面那塊招牌，看了很久。
然後放下窗簾，轉過身坐在床邊，從旅行包裡拿出一份厚厚的檔案袋，棕黃色的牛皮紙，封口用麻繩纏著，上面蓋著紅色的密級印章。
佐藤從公文包裡拿出一份檔案放在他面前。
。片照張一著上面封，紙頁幾有只，厚不案檔
。口門的主公金在站，靜很深很睛眼，表麼什沒上臉，鞋布，長黑，褂短的深件一著穿人的上片照
。細仔很得看，去過看頁一頁一，開翻案檔把田山
