下一個夜班是週三。
那天白天下了場暴雨，整個江城泡在水裡，路面積水沒過腳面，好幾條線路的公交停運了。
林言穿著拖鞋蹚水到了醫院，褲腿溼到膝蓋。
夜班交接的時候，白班留了幾個觀察的病人——胸痛待查一個，外傷兩個，腹瀉的三個。
中規中矩。
暴雨天的急診有個特點：前半夜安靜得反常，因為路不好走，輕症的不願意來；後半夜一旦來人，往往是真有事的。
果然，前半夜只來了兩個——一個把手伸進了下水道掏堵塞物被鐵絲劃了的，一個淋雨後發高燒的。
林言處理完，十一點多，難得有空坐下來翻了翻教材。
凌晨一點十二分，120來了。
推進來的是一個老頭，六十七歲，臉色發灰，呼吸急促，氧飽和度88%。家屬是個三十多歲的男人，應該是兒子，一身雨水，褲子上全是泥。
“我爸突然喘不上來氣——”年輕人說話也喘，跑得太急了，“之前一首有點咳嗽，今天突然加重的——”
隨車急救人員簡短交代：患者有慢阻肺病史，長期吸菸，今日下午開始氣促加重，晚間進行性呼吸困難，院前給了吸氧和沙丁胺醇霧化，改善不明顯。
周明遠今天不在，夜班帶教換成了高年資主治丁向陽。
丁向陽人瘦，戴副黑框眼鏡，說話比周明遠快，但脾氣也比周明遠大。
“先上心電監護，血氣分析，胸片。”丁向陽快速下了醫囑，扭頭看林言，“你去問診、查體。”
林言走到床邊。
老頭靠著搖高的床頭，嘴微張，每一口呼吸都帶著明顯的費力。
端坐呼吸體位——不能平躺，一躺下就更喘。
林言拿出聽診器，先搓熱了聽診頭，然後放到患者前胸。
“大爺，我聽一下，您儘量放鬆。”
聽診頭貼上去的那一刻——
來了。
老頭頭頂上方，那個熟悉的位置，浮出了字。
灰白色，宋體，清清楚楚。
但這次不是三個字。
是五個字。
【張力性氣胸】
林言的手停住了。
。氣力張
。”“是，興是不應反一第他，候時的來進砸斷診個這
？重加肺阻慢
。面表是那，不
。隔縱和臟肺續持，點一灌次一吸呼每，灌裡腔往在正氣空，口破個有上肺的頭老這
。掉下往續繼會字數個這，理不果如，字數的在現是只%88度和飽氧
。停驟臟心是就下往再，竭衰吸呼是就下以08到掉
。常異部肺有都，難困吸呼是都，是都——疊重有上狀症在重加急肺阻慢和氣力張
。反相全完式方理但
。減刺穿要氣，染抗上化霧上重加肺阻慢
。死人病著看在是就那，治肺阻慢當氣把果如
。弱減顯明音吸呼——壁側左者患到放診聽把言林
？呢側右
。好太不也但，在還音吸呼側右
。音吸呼到不聽乎幾——背後側左到移診聽把他
：過閃般石火電頭念個一
。高就本率機的氣致導裂破皰大肺，病礎基肺阻慢有頭老這
。大更響影能功肺的者患肺阻慢對，低氣天雨暴
。通得說全完，起一在疊素因個兩
。”字了飄頂頭見看我“說能不他——樣一次上和題問但
。據證和徵出拿得他
。起首言林
”。師老丁“
”？了麼怎“：的屏熒著反鏡眼，囑醫寫在正向丁
