老大爺的目光落在那半盒煙上，頓了一下。
大前門，帶過濾嘴的。
他咳嗽了一聲，把搪瓷缸子端起來喝了口水，順手把煙攏進了抽屜裡。
「行了，知道了，等會兒我給你送進去，放心吧。」
說完把林衛東的信封，擱到那摞信件的最上面。
林衛東心裡鬆了口氣。
他衝老大爺點頭，轉身往外走。林二楞在門口扶著車把等他，見他出來，問：「投上了？」
「投上了。」
「那咱走？」
「走。」
林衛東翻上後座，回頭看了一眼那扇鏽跡斑斑的鐵門。
……
林衛東前腳走，後腳那老頭就把蜂窩煤爐子封上，端著搪瓷缸子，夾著那個牛皮紙信封，慢悠悠往院子裡頭走。
穿過一個天井，上了二樓，走廊盡頭一間辦公室，門上貼著「創作組」的紙條。
老大爺推門進去，把信封往桌上一撂。
「剛才有個小年輕送來的，投稿。」
說完就轉身走了。
辦公室裡兩個人，一個三十出頭的瘦高個，姓周，叫周建國，正往搪瓷缸子裡續熱水。
另一個年紀差不多，圓臉，姓孫，孫德才，翹著二郎腿在看一份省文聯的簡報。
周建國瞟了一眼那信封，沒當回事。
「又是投稿的，這個月收了多少了？」
孫德才伸手把信封拿過來，用剪刀裁開封口。
「二十多份了吧！上回那個寫知青題材的還行，剩下的……你也看了，順口溜水平。」
「縣城裡能出什麼好稿子。」周建國端著杯子吹了吹熱氣，靠在椅背上，「真有本事的早去省城了，誰還往咱這兒投。」
孫德才把稿紙抽出來，展開，微微一愣。
鉛筆字，不過字跡倒是工整，一筆一劃寫得規矩。
標題……《白狗鞦韆架》。
「白狗鞦韆架？」孫德才念出來，皺了皺眉，「這什麼名字，莫名其妙的。」
。話接沒，聲一了哼國建周
。行幾了看頭低才又德孫
。話說再沒
。頁半了看下往又
。了直坐覺不知不子，了下放子缸瓷搪
」？了麼怎「。來過看頭扭，化變的他到意注國建周
。了輕都吸呼，紙稿著盯睛眼，頁一過翻又，頁一過翻他，答回沒才德孫
。音聲的紙翻有只，來下靜安室公辦間整
。鍾分幾十了看足足卻才德孫，多不並字千七
。慨的中事故對著雜夾還許或，興是還驚震是上不說表的他。頭抬才他，完看頁一後最把到直
」。個這看你，周老「
。看一頭低，子稿過接國建周
。眼一了視對才德孫跟，下放子稿把他，後鍾分幾十是又
。來起站時同人個兩
」。長組趙找，走「
