憶昔撫今
從藥香馥郁的書房走出時，太陽已從西山墜下，夕陽的餘燼落在青黑色的石板上，很快又被自廊下穿過的人踩滅。謝重湖輕輕舒展手臂，面色不覆方才那般蒼白，感受著四肢百骸泛起的融融暖意，他發自內心地感慨蘭月如醫術之高明，儘管挨針的滋味不大好受。他也清楚，任何療法都只能解一時病痛，治標不治本，但身體的舒暢亦使他心情疏朗了不少，就連步履也輕快許多，好像一切都欣欣向榮了似的。
從郡府去軍營要穿過大半座城，故地重回，謝重湖不禁打量起周遭景緻。北地不比金陵繁華，亦不張開夜市，百姓們仍保持著樸素的生活方式，日出而作，日落而息，回巢的倦鳥拖著長音鳴叫，打長短工的勞力結伴下工，三五成群，挑擔的販夫走卒自阡陌小巷匆匆而過，偶爾駐足與人討價還價，盤算著賺今日最後一筆。長街上時不時響起一串歡快的足音，梳著總角的孩童笑鬧著翩躚而過，清亮的歡笑聲刺破沈甸甸的暮色，沈浸於“騎馬打仗”遊戲的孩子們絲毫沒有戰火迫近的危機。
彷彿什麼都沒有變，一如十四年前的曾經，只是往日將戰爭當作遊戲的孩童如今即將披掛上陣，為接納了他、保護了他的百姓而戰，至死不退。
晚來風急，可許是因為身子暫時暖了起來，又或許是因為那穿堂而過的晚風自過去而來，受了故人一路叮嚀，不覆侵肌裂骨的威勢，謝重湖非但沒覺得冷，反而生出一股朦朧的眷戀，他虛虛探出手，想要抓住什麼，而朔風彷彿也通曉了人性，旖旎地撫過他的鬢角，但就如人不會停留，風也一樣，只輕柔地吻了吻他的手心便呼嘯著離去，期待在未來再度相遇。
謝重湖微微合攏手掌，風的溫度他很熟悉。
在謝重湖的印象中，那也是一個黃昏，和他生命中其餘八千多個黃昏有類似的斜陽和晚風，除了氣氛略顯緊張之外無甚出奇。至少他當時這樣以為。
諸多細節都已隨著時間的沖刷與主觀的畏懼而模糊不清，他只記得戰事緊急，起義軍因為叛徒走漏訊息而陷入腹背受敵的局面，謝婉靈與一眾部將率軍抵抗了十餘日，仍難逃山窮水盡的結局。
百姓正在士兵的組織下分批撤離，其中不乏有人戀戀不捨，對著蕭然的屋舍掩面垂淚。他們中的許多生於此長於此，世世代代守著這片土地，亦視土地為他們的根他們的魂，如今他們不得不收拾行囊，背井離鄉，懷著惶然與悲憤的心情，往北遷徙，或往南渡江而去。但這不僅是一場逃難的苦旅，他們中的很多把即將熄滅的薪火懷揣，把滾燙的種子捂在胸口，他們即將把舊日的希望與麥籽一起播種在新的土地，待到春回大地，萬物覆蘇，野火將於十三州的角落再度燃起，而到風吹麥浪之時，星星之火終成燎原之勢。
亦有些人不肯離去，組成這一群體的，大多是十來歲的男孩，年過總角，又未及舞象，剛剛褪去向父母撒嬌賣乖的稚氣，懷著一腔初生牛犢不懼虎的方剛血氣。他們抱著沈甸甸的柴刀，揮舞著削尖的木棍，吵著鬧著要與敵人血戰到底，卻終也拗不過父母，懷著“逃兵”的慚愧和憤然，不甘地站到了離城的隊伍裡。儘管這遠非他們的責任與過錯。
人群中，一個比垂頭喪氣的少年們還要矮上一頭的身影匆匆而過，謝重湖一身利落的短打，柔軟的長髮幹練地束在腦後，儘管嚴肅地板起一副面孔，過分孩子氣的五官卻拖了後腿，非但沒表現出英姿颯爽的武將氣概，反而逗得迎面走來的路人啞然失笑。
十歲的年紀說小不小，說大不大，卡在孩童與少年的界限不上不下，行事未脫孩童的幼稚，卻提前得了一顆少年式的自負之心，謝重湖並不理會行人各異的神色，遇見熟人也僅禮貌地打聲招呼，便急馬不停蹄地往郡府趕去。
他是去找謝婉靈的，要請命參加明日的守城之戰，以一名士兵的身份——至少他是這樣以為的。
郡府的侍衛認得謝重湖，客氣地告訴他謝將軍正在議事，後者聽後也不去打擾，獨自退到不遠處的牆邊耐心等待。謝重湖很擅長等待，在他的記憶中，自己總是扮演這樣的角色，但他深知謝婉靈的難處，自懂事後也從不在她面前流露委屈的情緒，久而久之也無師自通了獨處。
他對著古老的院牆將謝婉靈教給他的拳法練了一通，用手背擦擦額上熱汗，轉頭向門口看去，見侍衛們仍手握長矛，目不斜視地望向前方，屋裡的人沒有絲毫出來的跡象。於是，他再度轉身，將方才的動作重新演練了一遍，矮牆作為無聲的觀眾，靜靜注視著眼前個頭與它平齊的男孩，偶爾在晚風拂過時抖落幾粒細小的土灰，聊表應和。
收勢後，謝重湖迫不及待向門口張望，片刻後略顯失落地轉過頭去。此時夕陽已迫近遠山，暮色鍋蓋似地壓了下來，幾縷僅存的霞光從天與地的縫隙間漏出，剛一爬上長街就筋疲力盡，沒能翻過院牆，只在磚石的西面印下斑駁的殘紅，把幽暗留在東面。
謝重湖往前走了幾步，走入那片模糊的陰影，他將臉頰——彼時尚且溫熱的臉頰——貼在粗礪的磚牆上，閉上一隻眼，從磚石的縫隙間向外機警地張望，想象自己是一名身處城牆計程車兵，正謹慎地從箭眼觀察敵軍的動向，全神貫注，並將之當作一場重要的演習——為明日的實戰做好準備。
隨著時間的流逝，映在男孩澄澈眼眸中的殘紅逐漸淡褪，彷彿融進了那汪淺淺的湖水，天色徹底暗了。謝重湖戀戀不捨地將發疼的臉頰從牆上移開，拍拍塵土，卻將臉抹得更灰，矮牆莊嚴地聳立在原地，向面前稚嫩計程車兵行了一個尊敬的注目禮。
謝婉靈還沒有來。
謝重湖有些累了，他抱膝蹲在牆邊，隨手薅了一根茁壯的狗尾巴草，將飽滿的穗子撕得亂七八糟。深秋露重，溼了他的衣角，晚風撩過後頸一層薄汗，激得他打了個冷戰。謝重湖不禁縮緊身子，將自己團成很小一隻，不知不覺間竟迷迷糊糊地睡了過去。
再度睜眼時，謝重湖發現自己已不在牆邊，他正伏在誰的後背上，雖仍朦朧著睡眼，堅實溫暖的熟悉觸感令他情不自禁地喊了聲“娘”。
“醒了？”回答他的是一句溫和的詢問，謝婉靈偏過頭輕柔責道：“怎麼睡在牆邊？也不怕著涼。”
謝重湖呆呆地眨了眨惺忪的眼，空泛的目光半晌才聚焦，他剛想說明今日的來意，卻忽然意識到自己還被母親揹著，忙翻騰著要下來，謝婉靈卻沒讓。
“娘，我都這麼大了還叫你背，傳出去要被笑話的……”謝重湖難為情地小聲嘟囔，“而且我已經很沈了。”
“是嗎？可我還嫌你太小，太輕。”謝婉靈答得很輕，聽不出是什麼情緒，謝重湖沒來由地生出一股不安，將母親的脖頸摟得更緊了。
許是感受到兒子幽微的情緒變化，謝婉靈含混不清地笑了一聲，打趣道：“你瞧瞧，我們家小湖話說得多漂亮，倒真像個小男子漢，可還是忍不住跟娘撒嬌呢。也不知多大小了。”
“娘！”謝重湖白淨小臉漲得通紅，奈何兩隻手都抱著謝婉靈的脖子，只好忿忿地用下巴搗了搗她的肩膀，換來對方一串更加肆無忌憚的笑。
哼！謝重湖撅著嘴把小臉憋成一隻圓潤的包子，悶悶地將額頭抵在母親後背上，半天沒有說話。
。旋髮的頂頭子兒了見看只卻頭過扭，眸眼了彎地自不靈婉謝，聲了沒西東小的上背見”？了氣生？麼怎“
。噥咕聲低西東小”。有沒“
”。可很也湖小，湖小很親孃，為因是笑“，深漸意笑角靈婉謝”。湖小話笑在是不可親孃“
”……親孃很也我“，定篤很卻小很音聲，了低更得埋袋腦將湖重謝
”。圓很月的晚今，亮月看看，聲出別你，了你過背沒久好娘“，漪漣的和起，眸眼的墨如沈黑墜盤圓潔皎，月明的懸高頂頭向投目將，頸脖過轉靈婉謝”。啦對就這，哼嗯“
。悟的解半知一些出磨琢才，年四十了活又子稚的懂懵時彼，謎的紜紛說眾個是卻，月喜何為們人而，多更人的月賞，多人的月詠，來今往古。隅一姓百民平短不也，縷一紳豪家世多不，地大的州三十到佈散輝將地等平，天在月明。月的及可不遙那著凝地靜安，頭起抬上背親母從，上閉地乖很湖重謝，言聞
