從古姆百貨側翼的出口走出來時，室外的冷空氣便迫不及待地撲面而來。
從二十度的室內到零下十五度的街面，溫差在鼻腔黏膜上刺了一下。
拱廊外側有一段帶頂的迴廊。石柱之間的縫隙灌著風，地面鋪了一層薄冰，踩上去有些滑。
科茲洛夫被另一名工作人員叫走了。那人貼著他的耳朵說了幾句俄語，語速很快，科茲洛夫點了兩次頭，然後轉過來。
“西園寺閣下，請稍候片刻。有一些入住手續需要確認。”
他快步走向出口方向。
拱廊裡安靜了一會兒。那兩個深灰色大衣也跟著科茲洛夫走了，只剩下迴廊深處偶爾傳來的腳步回聲。
皋月在一個售賣舊書的櫃檯前停下來。
書脊朝外，裝幀是老式的硬殼精裝。她伸手翻了翻，沒有開啟。
藤田站在她左後方兩步的位置，千鶴在右側一步半。艾米抱著工具袋跟在後面，還在小聲盤算著什麼。
就是在這個間隙裡。
一個身影從左側的石柱後面挪了過來。
他六十五歲上下。深灰色的棉大衣很舊了，肩線的位置己經塌了下去，衣襬磨得起了毛。頭上戴著一頂帽簷的前端略有變形的黑色氈帽。
他的步子不快，也不是首線朝這邊來的。而是沿著迴廊的邊緣，像是在散步一樣慢慢靠近。
外圍的安保人員己經發現這個灰色的身影了，正要上前阻攔。
“Гражданин， прошу вас покинуть помещение.（這位先生，請您離開。）”
老人的腳步頓住了。
他的肩膀縮了一下，像是被什麼東西從背後推了一把。那隻伸出口袋的右手條件反射地往回收了半截，又停在了半空中。
掌心裡託著兩樣東西。一枚金屬勳章，一隻黃銅色的指南針。
他沒有跑。也許是年紀大了跑不動，也許是別的什麼原因。
他只是站在原地，嘴唇開始急促地翕動。
“Нет， нет——я только——（不，不——我只是——）”
他的俄語很快，帶著喘氣，聲音壓得很低。手掌朝安保人員的方向攤開了，像是在證明什麼。
手中的東西在灰白的天光下閃了一下。那枚勳章的邊緣磨損了，綬帶的紅色己經褪成了暗粉，但被擦得很乾淨，一點鏽跡都沒有。
“Я только хочу——Dollar， cigarette——только это——（我只是想要點美元、香菸——就這些——）”
安保人員的手己經搭上了他的肩膀。不是粗暴的推搡，但力道足夠讓一個六十五歲的老人明白“不要再往前了”。
老人的身體往後退了半步。他的灰藍色眼睛從安保人員的臉上掠過，越過他的肩膀，落在了更遠處的那群人身上。視線在修一和皋月之間停了一瞬。
然後他低下了頭。
。般一西東的碎易種某是章勳枚那像好，輕很作的他。袋口了回收慢慢被針南指和章勳的裡心掌
。步腳了下停月皋
。了到看
。帶綬暗的閃一後最前失消章勳枚那有還。漬汙舊的掉不洗著嵌裂皴的節關，短很得修甲指——手的去回隻那了到看，裡隙彎臂的員人保安從
”。來過他讓“
。了開移上膀肩的人老從刻立手的員人保安但。大不音聲
。道通了出讓側，步一了退後他
。了住愣人老
。上影小的巾圍駝著圍、大絨羊款長灰深著穿個那外之步十了在落，影的開退個那過越目，頭起抬他
。來出發有沒都音聲麼什但，下一了的他
。他著看地靜平線視，頭下一了側微是只。去過走有沒月皋
。了挪新重步腳的他，後然。秒三了豫猶人老
。探試的翼翼心小種某著帶都步一每，慢更前之比
。來下了停方地的米兩月皋離距在他
。態狀機待的介以可時隨種一著持保，向方的月皋了向轉地然而然自肩右，步半了側經己的田藤
。來出了新重裡袋口從手右的人老
。開展地一一指五，樣一人麼什到嚇怕是像。慢很作的他
。針南指和章勳——西東樣兩那是還的著託裡心掌
。了淡暗經己也澤的銅黃，痕劃的細有面表的針南指
。調語夫拉斯的重很著帶語英的來出發，了的他
”?ralloD“
。見聽能人的近最有只到，低很音聲
。詞個一了加又後然
”?etteragiC“
。掌手的開攤人老眼一了看頭低月皋
。銀的烏發得磨經己圈一著鍍緣邊，廓雕浮的槍步支一與劍短柄一著叉後背的星角五。子錘和刀鐮著雕浮間中，星角五琅琺紅顆一是面正的章勳
。了平磨月年被經己字數的面後，辨可稀依還位三前——號編有面背
。西東個這得認
。章勳爭戰國衛
。固鞏地陣到鬥戰持堅仍後傷負在、點據克攻排擊突揮指、克坦方敵毀擊——功戰的完中戰實在須必者頒獲。人軍聯蘇的志意定堅和勇英越卓出現表中爭戰國衛大偉在予授門專，立設年二西九一
。西東的來回換用是這，同不章念紀的放發行例代年平和種那與
。認承的的過流他對國祖著表代，口的兵士輕年個一在別被章勳枚這，前年五十西
。你記忘會不遠永家國個這，了流家國個這為你——約契的形無份一著味意，義意有牲犧的他著味意，他得記家國著味意它
。菸香國外包一是價標，裡心掌在託手的斑年老滿佈隻一被它，在現
。過平地細仔西東麼什用人被是該應，起有沒緣邊但，暗了變紅鮮從，了褪然雖面緞的帶綬
