一九一年一月九日，港區，西武不動產外部顧問會社。
島田把手裡的圓珠筆擰開來又擰上去。
桌面上攤著三摞用黑色長尾夾固定住的檔案，每一摞他都己經看了兩遍。
起訴是不可能的。
浜野只給了“模型偏樂觀”五個字，法務部的人聽完，連意見書都懶得起草。
“樂觀”不是法律概念，它在法庭上甚至撐不過對方律師的第一輪質疑。
更重要的東西，是流程。
“把這三類單據整理成索引。”他對負責人說。“極樂館最近三個月的重油消耗、除雪外包、穹頂維護和裝置折舊這些資料。”
“還有當年轉讓資料包裡的冬季運營模型全文，浜野的技術摘要也是，全部整理一遍。”
負責人在筆記本上寫完，抬頭。“然後？”
“發給第一勸業銀行貸款管理部。”島田說，“用年度審計補充說明的名義。”
“措辭就寫“為配合貸款展期評估，提請確認以下運營資料是否納入原始審查底稿”。”
負責人的筆尖停了一下。
“銀行看到這個……”
“銀行看到這個，會把檔案編號登記進貸款展期的例行檔案。”島田把圓珠筆擱回桌上。“它不會馬上炸。但第一勸業下次開貸管會的時候，桌上會多一份來自資產持有方的正式函件。到時候審查員還能不翻開看嗎？”
銀行靠的是留痕，誰經手誰核對都要能倒查。一份函一旦掛上編號，就不再是閒話，而是壓進了待辦清單。
西武不需要真把賬做實，只要讓對方為了一句“模型偏樂觀”去調人、查檔、寫說明，這場仗就贏了一半。
負責人沒有再問。
島田從抽屜裡取出一枚信封，裡面是昨天剛印好的名片。
新印的，頭銜寫的是“西武集團不動產事業部·外部專業顧問”。
“再做一件事。”
“是。”
“浜野那份摘要的存在——讓關西方面知道就行。”他從椅子上站起來，“走懇親會的路徑。誰代表我們去不重要，重要的是那句話要在合適的桌子上被提起來。”
負責人收好筆記本，退出去了。
島田轉身看向窗外，天己經全黑了。
赤坂的燈火從十二層的高度看下去像打翻的墨水裡摻了金粉，流得到處都是。
函證本身不能成為武器。
它只是一條繩子。
。裡櫃案檔的設建寺園西在牽端一另，上桌查審行銀在系端一
。答回來出站得越就頭一另，越得拉子繩
……
。店本阪大行銀友住，阪大，日一十月一年一九九一
。袋上進放好摺它把才，遍三第了看條紙的來傳地新北從把井安
。字數個一和話句一有只上條紙
”。明說充補期展款貸做行銀業勸一第合配在正面方武西。觀樂偏型模：論結，出己要摘技料材野浜“
。下兩了敲，口門室公辦的長部副場梅到走他
。了涼經己茶的邊手，時頭抬場梅
。去過遞條紙把井安”。個這看“
。秒幾十了默沉，完讀場梅
”。了先武西“
”。裡程流計審進拖家寺園西將算打們他“，下坐前桌在井安”。嗯“
。角一住指手，上面桌在放條紙把場梅
”。”觀樂偏“了說只也野浜。的真是工施，的真是料材的館樂極？麼什出查能計審“
”……人調。人調得就們他，應回間時花。應回間時花得就設建寺園西，啟一程流。了啟就程流，問始開行銀要只“，說井安”。麼什出查用不“
。開移上條紙從指手的場梅
”。來下慢會也審預事商的邊那友住“
。場梅著看，上蓋膝在疊手雙把是只他。頭搖有沒也，頭點有沒井安
。問場梅”。麼什是思意的生先上浦“
”。的們我做們我，事的武西是那“，說井安”。本館樂極不“
。上桌在放，案檔的好印列疊一出取裡包文公從他
。樣字的”函認確險風·部務法社貴“著印款落，版排式格的一統是的用案檔
。頁一第開翻場梅
。字百三過超不文正，短很容
”——認確以予項事下以就社貴請函特，此於鑑。項事核複型模本案專施設型大及涉團集屬所構機審預算結外海社貴，悉獲期近“
。題問個西了列面後
。圍範權授、全保料資、援支用信、約違叉
。眼兩看多會不都理助務法連，裡件函常日的行銀對行銀在放。通普很都題問個一每
。館樂極是的指”案專施設型大“，寺園西是的指”團集屬所構機審預“可
。了楚楚清就，上填空個兩那把人的部務法要只，思意的函封整
。完翻件函份西把場梅
”。誰給發“
”。室守遵規法店本阪大用位單函發，義名的詢諮控風部外走“，來起站井安”。屬金輕友住、工電友住、學化友住、屬金友住“
。案檔上合場梅
”……來起問果如邊那夫芳“
”。認確部行進務義有部務法司公各，去出發函些這“。下一了停上把門在搭手，口門到走井安”。的問會不他“
”。行銀在不，部務法在任責，題問了出後事——行放接首認確過跳是要誰“
。眼一場梅了看他
”。行就不夾子筷讓要只。來回搶把用不：的說生先上浦“
……
。室公辦事商寺園西，阪大，日西十月一年一九九一
。天半了早達到件信比，間時的常異到意注田永
。來話電通一了打部務法學化友住，點兩午下
。”系援支用信用共塊板設建團集貴與否是務業審預方貴“是的問，貌禮很辭措
。話電了掛，完答回田永
。真傳封一來發又長課貿外的屬金友住，點三
。”明說離隔險風的塊板務業他其團集與務業審預算結“供提事商寺園西請是容
。角桌到放，來下扯上機從真傳把田永
。了到也真傳的部務法工電友住，半點三
。”告宣除排約違叉“了換”離隔險風“把是只，樣一乎幾題問
。起一在擺排並紙份三把，邊旁機真傳在站田永
。天一同
。題問類一同
。題問個一同了問，辭措的同不微略套三用，之時小個三在，部務法的司公家三
。詞鍵關的題問和、位單件發、間時件收了註標白空的真傳份每在，筆鉛起拿他
。件郵封那的來發屬金輕友住天前出取，屜啟開他後然
。了份西就這
。之天兩到天一同家西
。的合重度高是都構結題問連
。格表的單簡個一了畫面上在筆鉛用他。紙白張一出拿又，翻了翻，起一在定固針形回用案檔份西把田永
。測推源來辭措：列右。詞鍵關題問：列中。位單函發：列左
。鐘分一了看表張那著盯他，後之完填
。話電起拿後然
”。務專藤遠，宅本京東接“
……
