煤油燈爆了個小火星。
屋裡靜得能聽見外頭知青點有人翻身的床板響。
溫嬈聲音很低：“6402。”
沈知禾看著那四個數字。
她已經見過太多次。
病歷塗改處。
藥房登記拓片。
李秀蘭醫學證明旁邊的批號。
縮宮素，批號6402。
她的手慢慢攥緊。
謝明川把薄紙拿起來，又對著燈看。
“背面原先寫過6402，後來擦掉了。”
溫嬈說：“杜秋萍寫的字條，背面有藥品批號。”
沈知禾接下去：“而這張字條被我娘藏進給我的布里。”
謝明川聲音沉了些。
“這意味著，杜秋萍在事發前就知道這個批號。”
溫嬈一掌按在桌上。
桌上的紙跳了一下。
“不是沈守成單獨行動。”
謝明川看向沈知禾。
“如果把這張字條、藥房登記、陳大河舉報信、陳大河本人證詞串起來，杜秋萍就不是邊緣人。”
沈知禾把薄紙接過來。
鉛筆拓出的6402很淺。像陰影。
可就是這麼淺的東西，十六年前藏在針腳裡，十六年後壓在她掌心。
她忽然想起沈蘭芝寫在遺書裡的話。
不要信人嘴甜。
不要怕人話狠。
你是你自己的。
。好摺紙把，眼垂禾知沈
”。到找須必河大陳“
”。上得對能可條一有，本那的來送長隊朱。冊糧助互後災裡縣了翻又天今我“：頭點川明謝
”？兒哪“：問刻立嬈溫
”。灣樹槐的上邊縣河北去搬又來後，社公山青壁隔在腳落。糧助互隊大星紅過領後災，親表姓陳個有家陳“
。來起站禾知沈
”。走天明“
”。跑白能可。行步要面後，社公山青到能只車驢。遠路“：說川明謝
”。次一跑白就那“
。包拿去經已嬈溫
”。去你跟我“
”……邊這隊大，志同溫“：下一了疑遲川明謝
”？見意有你“：頭回嬈溫
”。有沒“
。口改快很川明謝
”。工復剛舅舅你“：看禾知沈
”。氣會他“
”？妹妹和娘你“
”。了留都柴和糧，過去天今我“
。勸再沒禾知沈
。來出獨單本摹的請申調萍秋杜把又，袋防進放印拓和條字把
”？帶要你“：問川明謝
”。帶“
”。開離能不案檔式正“
”。本摹“
。平角紙把川明謝
”。份一謄再我“
”？酸不手你“：道然忽，寫他著看嬈溫
”。快得懂子一志同溫上不比“：說川明謝
”？打欠你“：笑冷嬈溫
”。同不工分慨是只“：和溫氣語，字寫頭低川明謝
。寸一了松西東的冷點那口，們他著看禾知沈
。好理整西東有所把於終川明謝，時滅快燈油煤
。輕很音聲，面上最到放條紙小把他
”。志同沈“
”？嗯“
”。號批個這道知就前發事在萍秋杜“
。他向看禾知沈
。眼抬川明謝
”。據證有就早能可裡手親母你，著味意這“
”？兒哪在據證可“：眉皺嬈溫
。布花碎底藍塊那著看，頭低禾知沈
。紙張一藏能裡腳針
。信藏能裡梁房
？方地的到能了在藏麼什把還，前死臨芝蘭沈麼那
。風起然忽外屋
。聲一了響啦嘩紙窗
。上桌到放輕輕，來出拿裡包從鞋布小把禾知沈
”。河大陳找去天明“
。鞋小的穿及得來沒前年六十雙那著看
”。麼什過見前以他問“
。下一了跳後最芯燈
”？呢口開願不河大陳果如“：道聲低然忽川明謝，前去下暗裡屋
。領進按鎖銀把禾知沈
”。道知先他讓就那“
”？麼什道知“：問嬈溫
。眼抬禾知沈
”。人的話出不說得害們他被個一一唯是不他“
