沈鹿寧擦掉眼淚，把收音機關了。
車裡安靜了。
只有引擎的聲音，和輪胎摩擦地面的聲音。
她開了四十分鐘的車，回到那個老小區的樓下。
停好車，上樓，開門。
屋裡空蕩蕩的。
小年糕不在，陸司寒不在。
茶几上還有早上沒收拾完的草莓，果盤裡擺著那顆心形的草莓，他早上擺的，她沒捨得吃。
她站在茶几前，看著那些草莓。然後拿起一顆，放進嘴裡。
甜的，很甜。
她拿出手機，開啟和陸司寒的對話方塊。
上面有他今天發的照片，有她發的“我在你公司樓下”，有他發的“站著別動，我下來”。
她往上翻了翻，翻到了昨天晚上他發的最後一條訊息。
明天早上我過來，不用準備我的早飯，我吃過了再來。
她回了隨便你。
現在再看這條訊息，她忽然覺得自己那時候真的很嘴硬。
隨便你，不是隨便你，是她想說“你來吧”，但說不出口，她深吸一口氣，打了一行字。
今天早上你說吃過了，是騙我的，以後別騙我了，沒吃就說沒吃，我家不差你一頓飯。
傳送。
對方正在輸入……出現了一下，又消失，又出現，又消失。
反覆了好幾次。最後發過來的只有一個字：
好。
沈鹿寧看著這個“好”字，忽然笑了。
他明明有那麼多話想說，但他只發了一個字。他把那些話都咽回去了。
因為他怕說得太多會讓她煩，會讓她覺得他還是在用以前的方式，用言語轟炸她，用情感綁架她。他把所有想說的話，都壓成了那一個字。
沈鹿寧放下手機，走進廚房。
水池裡泡著早上來不及洗的碗。
她戴上橡膠手套，擠了洗潔精，開始洗碗。
。的嘩嘩，大很音聲的頭龍水
。天四第是天今，事件一到想然忽，著洗著洗
。天四第是天今，起算天那口門在跪他從
。他恨還，前天四
。飯泡湯骨排碗一了送他給，後天四
。了疼心，時筋皮橡的上腕手他到看是，諒原是不
。櫃毒消進放，完洗碗把
。槽水了，板案了，臺灶了
。上子架在搭，乾擰布抹把後然
。周四顧環，間中房廚在站，切一這完做
。淨乾很得拾收但，大不房廚
。了乾抹漬水的裡槽水，了淨乾衝渣菜的上板案，了掉漬油的上臺灶
。細仔外格得做天今但，事些這做會都天每
。來會他上早天明，道知為因
。飯早做看，著站口門房廚在會他
。”麵泡煮“說會他，”麼什做會你“說會，”嗎忙幫要需“說會他
。”吧去出你那“，說會後然
。來下留以可你是的想裡心但
