“以前信，現在不確定了。”
徐總低頭看著自己的手，手背上扎著針，透明膠帶固定著輸液管的末端。
“我以前覺得所有事情都能算出來。合同能籤成什麼樣，工期能趕成什麼樣，市場能做成什麼樣。現在算不出來了。”
蘇父放下一顆棋子，抬起頭看著他：“你算不出自己的病，但你能算出小鹿以後的路。晚棠會帶她，她不會走歪。”
徐總沉默了一會兒，然後也放下一顆棋子，落在棋盤邊緣的一個空位上：“老蘇，昨天那盤棋算誰贏了？”
“那盤沒下完，不算。”
“那這盤呢？”
蘇父低頭看著棋盤，上面棋子錯落，局面膠著，看不出明顯的勝負：“這盤我也贏不了你，但你也贏不了我。”
“那就是平局了。”
“平局也好。”蘇父說，“平局說明還有下一盤，你還能贏回來。”
徐總沒有接話。他低頭看著棋盤，手指在邊緣輕輕摩挲，像是在確認什麼東西還在。
過了一會兒他開口了：“老蘇，你幫我帶句話給晚棠。”
“什麼話？”
徐總指了指桌上的雛菊。
“就說......這盆雛菊，我查過了，挺好養的。澆水不用太勤，放在有陽光的地方就行。”
蘇父看著他，沒有說“你自己跟她說”，只是點了點頭：“行，我幫你帶到。”
蘇晚棠透過門上的玻璃窗看到兩個父親隔著棋盤相對而坐的樣子。她停下腳步，沒有推門。
那天晚上，蘇晚棠在醫院陪到很晚才走。
徐總已經睡了。她坐在走廊的長椅上，手裡握著手機，螢幕上是小鹿的對話方塊。
她打了幾個字，又刪掉，又打了幾個字，又刪掉，來來回回好幾次。最後她把手機放在膝蓋上，向後靠在椅背上，仰著頭看天花板，想了很久。
林徽從病房裡走出來，輕輕帶上門。他沒有催她走，在她旁邊坐下來，長椅微微下陷了一下。
“在想什麼？”
“在想該不該告訴她。”
“怕她知道了受不了？”
“怕。她自己的事情好不容易才走出來，而且她還在準備畢業論文，她爸媽不想讓她分心。”
林徽沒有立刻接話。他坐了一會兒，像是在想這件事。
然後他開口了：“蘇晚棠，你還記得你當年坐在醫院走廊裡的時候嗎？”
蘇晚棠轉過頭看著他。
”。大長該應且而，了大長經已鹿小“：說著接徽林
”？住扛能不能，覺種那得覺你。的道知才後最是有只，在都人有所到看，門開推，來過趕校學從人個一，刻一那後最等，著瞞都家大果如“
”。訴告我那“：塊方話對的鹿小啟開，亮按新重。了去下暗經已幕螢，機手著看頭低棠晚蘇
”？麼什訴告“
”。的道知個一後最是不，道知讓是，定決做讓是不“，些一了穩音聲的棠晚蘇”。裡哪在我訴告，了院住爸訴告“
。手的上蓋膝在放棠晚蘇了住握輕輕，手出他。話說再有沒徽林
