“蘇姐。”
“我想說的是......我同意。”
小鹿的聲音從聽筒裡傳過來，蘇晚棠握著手機，沒有說話。
客廳裡很安靜，林徽在她旁邊坐下來，看了她一眼，沒有問，只是把手輕輕搭在她膝蓋上。
窗外的月光落進來，在地板上畫出一道細細的銀白色的線，像是有什麼東西在那道線上停了一下，落穩了。
接徐總出院後，蘇晚棠她坐在陽臺上，看著那盆雛菊，忽然開口說了一句：
“林徽，我想在生之前回一趟縣城。”
林徽：“現在？”
“嗯，我想去看看我媽。”她低頭摸了摸肚子，“等這兩個出來了，好一陣子出不了遠門。”
林徽想了想，翻開手機日曆，算了算預產期，又看了看日子：“還有三週，時間夠。我調兩天班，陪你去。”
蘇晚棠看著他：“你不問問為什麼現在想去？”
林徽把手機放回口袋：“你經歷過徐總的事，我知道，所以不用問。”
蘇晚棠沒再說話。
出發那天天氣很好。林徽把車停在公墓山腳下，蘇晚棠從後座拿起那束百合花，推開車門。
風從山坡上灌下來，帶著松脂和泥土的氣息。她站在車旁邊等了一會兒，小寶從後座跳下來，手裡攥著一朵在路邊摘的雛菊。小禾跟在他後面，抱著兔子，安靜地站在蘇晚棠的另一側。
蘇父走在最前面，他來過很多次，知道路怎麼走。蘇晚棠跟在後面，林徽牽著小寶和小禾走在後面。
上山的路不陡，但有些長，小寶走了一會兒開始喘氣，但沒有喊累。小禾走得更慢一些，每一步都很穩，像在完成一件需要認真對待的事。
母親的墓在半山坡上，坐北朝南，能看到整個縣城。
墓碑上的照片還是那張，母親笑得溫和而含蓄。蘇晚棠蹲下來，把那束百合花放在墓碑前。
“媽，我回來了。”
風從山坡上吹過，松針沙沙地響。
蘇晚棠從包裡拿出一張全家福，擺在百合花旁邊。
全家福是在徐總出院那天拍的，她。林徽。小寶。小禾。徐總。徐太太。小鹿，還有一個位置是空的——
她留著的，像是一個提醒，告訴她還有人在看著。
“小寶讀小學了，小禾也上幼兒園了，都在省城。林徽開了自己的心理諮詢室，公司也穩下來了。徐總的病控制住了，在家休養。小鹿快畢業了。”
她停了一下，又看了一眼那張全家福，“媽，我肚子裡還有兩個，你又要當外婆了。”
風從山坡上吹過，把那束百合花的花瓣輕輕掀起一角，又放下去，像是在翻一個很小的。不著急的頁。
蘇晚棠蹲在那裡，手按在墓碑邊緣的石頭上。
——得覺然忽，福家全張那著看頭低，來上傳尖指著順的涼冰
。裡這在都是只們他，的趕追去再要需是誰有沒也，的找去意刻是誰有沒。來下了留又後然，活生的過進走刻時個某在經曾都，人個一每的裡片照張這
。多還生半前比西東的會學，年三這是但，年多03了活
”。準標是就己自們我，義定人何任被要需不的真人來原，媽“
。上腰後的在搭輕輕手把，來過走徽林，來起了站後然，句一了說輕輕理心在
。後最在走父蘇，寶小著牽徽林，手的禾小起牽，過轉
。頭下一了點輕輕後在人有是像，了又瓣花的花合百束那，過吹上坡山從風
............
——起一您與待期，書本二第。伴相路一和，容包的您謝是但，方地的好不的寫多很有覺，了結完式正書本一第
！緣良續，錢搞，親斷：零八生重
