炭火將整間屋子烘得暖融融的，連窗欞上都凝了一層薄薄的水霧。
謝妄靠在案前，身上那件單薄的舊衫被炭火的熱度烘得微微發燙，他便隨手將衣襟扯開了些，露出鎖骨以下一小片被熱氣蒸得泛紅的胸膛。
他手裡握著筆，面前的宣紙上畫的卻不是山水…那是一隻手，手指纖細，骨節秀氣，指尖微微泛著粉，像是剛從冰水裡撈出來又被誰含在嘴裡捂暖了。
他擱下筆，側耳聽了片刻。
堂屋裡隱約傳來沈蘊悶悶的咳嗽聲和低低的說話聲，然後是碗筷磕碰的細響，最後是房門合上的吱呀。
他垂下眼，指節微屈，在案桌上極輕極輕地叩了兩下。
一條碧綠的小蛇從案桌底下無聲地游上來，纏上他的腕骨。
冰涼的鱗片貼著皮膚緩緩滑動，繞著他的手腕盤了兩圈，蛇尾懶洋洋地勾著他的小指，信子輕點他虎口上那道被弓箭磨出來的薄繭。它仰起頭，頸下那片顏色稍淺的細鱗在炭火映照下泛著溫潤的微光，像是在等主人的吩咐。
謝妄用指腹輕輕蹭了蹭蛇頭，那蛇便舒服地眯起了眼，整個身子都軟了下來，纏在他腕上像一圈碧綠的軟鐲。
他垂眸看著它，炭火的光在他冷白的側臉上明明滅滅，那張素來清冷的面孔此刻竟有幾分菩薩低眉般的慈悲與漫不經心。
他開口，聲音低低的，像是在對掌心撒嬌的貓說話，又像是在自言自語：“喝了我的血，總該替我辦些事。去瞧瞧小娘子今日到了哪裡，見了誰，受了什麼委屈。她不肯跟我說……你去替我看。”
接下來幾日，姜穗再沒出過門。
她把自己關在院子裡，連去村口井邊打水都要先探頭張望好一會兒，確認巷子裡沒有人影才匆匆跑出去。
沈蘊讓她去學堂幫忙做飯，她頭一回婉拒了，只說這些日子身子不適。
沈蘊看了她一眼，倒也沒多問，自己夾著書箱去了。
一首捱到年節前，她那顆懸著的心才稍稍放下來些。
這日沈蘊從學堂回來，在飯桌上忽然提了一句：“李家那邊出了事……李茂被蛇咬了，整條胳膊都爛了，請了好幾個大夫都治不好，如今正滿村找偏方呢。”
姜穗正低頭扒飯，聞言筷子微微頓了一下。
她想起那條從松枝上墜下來的蛇，想起李茂在竹林裡那張猙獰的臉，心跳快了半拍，隨即又平復下來，只輕輕“嗯”了一聲。
沈蘊又道：“雖說李茂那孩子頑劣，到底是我的學生。穗穗，你明日做些吃食，我替他送過去，也算盡了師生之誼。”
姜穗抬起頭，嘴唇翕動了一下，想說什麼，卻看見沈蘊那張蒼白的臉上帶著幾分理所當然的懇切。
她咬了咬唇，把到嘴邊的話嚥了回去，低頭繼續扒飯，只是筷子撥得比方才慢了許多。
委屈嗎？自然是委屈的。
那人差點欺辱了她，如今她卻要給他做吃食。
可她看著沈蘊渾然不覺的模樣，終究只是輕輕應了一聲：“知道了。”
話音剛落，廊下傳來一陣輕緩的腳步聲。
謝妄端著一隻木盆從西廂裡走出來，盆裡擱著幾件換下來的衣物。
他走到井邊，正要打水，姜穗己經放下碗筷快步走了過去，伸手便去接他手裡的木盆：“謝公子，我來吧。天這樣冷，井水凍手，你進去歇著。”
