“他叫什麼？”
“林三啊。”
“為什麼叫林三？”
年輕警員撓了撓頭：“這我真不知道。可能......隨便起的？”
洪濤看著他。年輕警員的眼神很坦蕩，不是裝的。他是真不知道。在一個村長大的鄰居，領著他上學的人，不知道他為什麼叫林三。
“那他大哥二哥呢？”洪濤問。
年輕警員的表情變了。不是震驚，是困惑，像聽到了一個完全不存在的詞。
“大哥......二哥？”他回頭看了一眼跟他一起來的另外幾個警員，那些人也是一臉茫然，“洪隊，您聽誰說的？三娃子沒有兄弟啊。”
“村口那個大爺說的。”洪濤把水瓶擱在擔架邊上，坐直了身體，“我進村的時候，在村口碰見一個老大爺，躺竹椅上，旁邊擱一臺收音機，聽潮劇。他說林三有大哥二哥，大的叫林大，小的叫林二，所以才叫林三。”
年輕警員的臉色變了。不是變了，是有什麼東西從他臉上退下去了，像退潮，露出來的不是驚訝，是另一種更深的。他不知道該不該說的東西。
這時候一陣腳步聲從巷子裡傳過來，幾個穿便裝的人急匆匆地往這邊趕。
領頭的是個五十來歲的男人，穿一件藍襯衫，袖口捲到手肘，額頭上一層細汗。
“洪隊是吧？我是沙溪村的村主任，免貴姓林。”他握住洪濤的手晃了兩下，“聽說市局的同志在村裡出了事，我趕緊過來看看。傷得重不重？要不要送市醫院？”
“不用。”洪濤把手抽回來，“林主任你來得正好，我正想找你們村幹部核實點情況。”
林主任連連點頭：“您問您問。”
“林三，你們村的，他父親叫林春茂。他有幾個兄弟？”
“林三？獨生子啊。林春茂就他一個兒子。”林主任說。
“那我進村的時候，村口那個大爺怎麼說他有兩個哥哥？”
“哪個大爺？”林主任轉頭看向身後幾個村幹部，“你們誰在村口跟洪隊說話了？”
沒有人應。
“不是你們村的幹部。”洪濤把那個大爺的樣貌大致描述了一遍。
竹躺椅，老式收音機，聽潮劇，躺村口大樹下，七十來歲，看著很精神，拍拍子的手有點怪，一隻大一隻小。
他注意到，在他說出「手一隻大一隻小」的時候，在場幾個上了年紀的村幹部同時僵住了。
一個頭發花白的老阿媽站在人群后面，用本地話低聲嘟囔了一句。聲音很輕，但洪濤聽懂了一個詞。
“半仙。”
空氣變了。
不是安靜，是空氣本身變了。六月的下午，太陽白花花地曬在土路上，熱浪蒸騰，可那幾個村幹部站在一起，像被一陣風吹透了。
“你們是不是有什麼事沒說？”洪濤的聲音嚴肅了起來。
。話說沒，張了張任主蔡
。西東的來出滲裡地土從。的老古更種某像，像不，西東的亮很點一有深孔瞳但，濁渾很睛眼的。濤洪著看頭抬，口門車護救到走，來出走面后群人從媽阿老
。實事個一述陳是，聽聳言危是不，唬嚇是不音聲的”。了鬼撞你，志同“
”。相真道知要需我但“，和溫很得放音聲的濤洪”。個這信不，年十二偵刑幹我，媽大“
”。洗洗草二十摘去快“：說媽阿老
。長很得嘆氣口那，氣口了嘆任主林
”。仙半林他都人裡村，病經神一就他，春靜林，人個那的說您，隊洪“，濤洪向轉他”。了說別，子嬸老“
。了跳始開又痛鈍那勺腦後的濤洪。關開個一像字名個這
。問追沒，說一口隨是當他時當。西東些一他過教，仙半林個有裡村候時小，過提裡車警在曾三林，西東串長一那的著拴後背字名個這是而，本字名是不
。問濤洪”？的麼什幹是仙半林“
”。頭準個沒話說，癲癲瘋瘋得磨琢，磨琢瞎兒個自就去回撿。撿回往貝寶當他，扔圾垃當人別。典道書經麼什，薩菩頭木的頭斷，像銅破，爐香老麼什，西東些那的來出砸舊四破代年十七六撿專，爛破收候時輕年“，說任主蔡”。的爛破收“
”。他問要事有我“，眼眯了眯他得疼，下一了扯口傷的頭額，快太作，來下跳上床架擔從濤洪”？哪在人在現他“
。了靜安又群人
”？麼什瞞想是還，麼什庇包想是們你“：說，有知就濤洪，子樣的豫豫猶猶們他著看
。草花二十摘去媽阿老讓頭點，冠樹的樹槐棵那遠眼一了看又，濤洪眼一了看任主林
”。了年四三快都，了死他，隊洪“
。香的花稻著裹，的烘烘熱，來過吹邊那田稻從風
。響聲的碎細出發心掌在殼膠塑，形了變得攥他被瓶水泉礦的裡手，口門車護救在站濤洪
。機音收的人死。手小大雙一
。三林。二林。大林。仙半林
？誰是人個那裡照，對不。照幅兩著掛上牆，宅老座那進走他後然。哥哥個兩有子娃三，說他跟下樹大口村在坐人的年四三了死個一
。害厲得疼頭額
