第二天一早，阿蘅去了沈家老宅。
她到的時候，那位姓周的老先生正在院子裡澆花。說是澆花，其實不過是一叢半死不活的野菊，被風颳得東倒西歪，周老先生端著個豁了口的陶碗一勺一勺地往土裡倒水，動作慢得像在參禪。
“來了？”周老先生連頭都沒抬，“信看完了？”
阿蘅在他旁邊的石墩上坐下來：“看完了。沈晚寧讓我後日陪她去端王府赴宴，帖子上的字不是端王寫的。”
周老先生終於放下陶碗，拿袖子擦了擦手上的泥，側過頭看了她一眼：“那帖子是沈晚寧自己寫的。”
阿蘅怔了一瞬：“沈晚寧自己寫端王府的帖子？”
“她手上有端王府的空白帖子。”周老先生從石桌下面摸出一把幹茶葉丟進陶壺裡，又提起銅壺往裡注水，“她姐姐嫁過去那幾年，晚寧常去端王府走動，弄些空帖子出來不難。她自己寫帖子請自己去赴宴——端王未必知道這頓飯的事。”
阿蘅的眉頭微微皺起：“她為什麼要這麼做？”
“為了演戲。”周老先生的聲音乾巴巴的，“她要在侯府面前演一齣‘端王很看重我’的戲，也要在端王府裡演一齣‘我是侯府千金’的戲。兩邊的戲都唱圓了，她就是那個最無辜、最被動的端王妃。將來出了什麼事，她大可以說——是端王請我去的，是端王府的人先開的頭，我什麼都不知道。”
阿蘅沉默了片刻：“那後日這場宴，到底是真是假？”
“半真半假。”周老先生端起陶壺給自己倒了一碗茶，又給阿蘅倒了一碗，“端王確實讓人傳過話來，說想見見沈晚寧。但傳話的人被沈晚寧的人攔了，她從中做了手腳，把‘王爺想見你’變成了一張請帖。所以後日你去了，端王會以為是他請的人來了，沈晚寧會以為是她自己布的局成了。兩邊各懷心思，你夾在中間，看清楚了，別站錯。”
阿蘅端起茶碗喝了一口。茶水又苦又澀，但這一次她沒有皺眉。
“老先生，”她放下茶碗，“您對端王的事知道得這麼清楚，您到底是誰？”
周老先生那雙渾濁的眼睛從茶碗上方抬起來，看了她好一會兒，然後乾啞地笑了一聲：“我先前就說過，我是晚棠小時候的先生。後來晚棠嫁人，我不便留在府裡，就搬到了這座老宅裡頭住著。端王的事，是晚棠斷斷續續告訴我的一些。她知道自己在這世上留不了太久，總得有人替她看著那盤棋。”
“那您替她看到了什麼？”
周老先生將茶碗擱下，站起身來，拖著那雙不跟腳的鞋慢慢走到院牆邊。他背對著阿蘅，聲音從風裡斷斷續續地飄過來：“我看到了一樁謀殺。一樁被嫁妝單子蓋住的謀殺。”
阿蘅站起身，走到他身後：“什麼謀殺？”
“晚棠嫁進端王府的頭一年，懷過一次孕。”周老先生的聲音很輕，輕得像怕被牆外的過路人聽了去，“三個月的時候，小產了。大夫說是她自己不小心摔的。但晚棠後來查出來，那一天有人在她的安胎藥里加了一味紅花。那個人，是沈晚寧買通的端王府丫鬟。”
阿蘅的指節微微收緊。
“晚棠沒有聲張。因為她沒有證據，也因為那時候侯府已經開始把重心偏向了晚寧。她如果把這件事捅出來，端王或許會查，但侯府不會保她。她一個人扛著，扛了三年，一直到死。”
周老先生轉過身來，那雙渾濁的眼睛在暮色中泛著一層薄薄的光，“這就是為什麼她要把那些東西交給你。她恨晚寧，但她更恨的不是晚寧。她恨惠妃。因為那味紅花，是惠妃讓人從宮裡帶出來的。”
阿蘅站在老宅的院子裡，晚風從牆頭吹過來，帶起鬢角的幾縷髮絲。
她忽然想起沈晚棠臨死前那張瘦得脫了形的臉。那雙一直亮著的眼睛，在黑暗中像兩簇不肯熄滅的火。
“老先生，後日我去端王府，如果見到端王，我該不該把這件事告訴他？”
周老先生低下頭，拎起那隻豁口的陶碗，又給那叢野菊澆了一勺水。
“你該不該告訴他，你自己心裡比我有數。我只提醒你一句話——你手裡的那張紙，上面寫著沈晚寧往惠妃處送了三次銀子，一萬二千兩。如果加上那味紅花的賬，再加沈晚棠的死，再加侯府公賬上所有的缺口——”他頓了頓，聲音沉下去，“沈晚寧欠沈家的，不止一條命。”
阿蘅在暮色中站了很久。
她從沈家老宅出來的時候，天已經完全黑了。巷子裡沒有燈，她摸黑走了好一會兒才拐到大街上。
。去回走向方的府侯著朝，人行的往來開避眼著眯，火燈著亮子鋪的星零有還上街
。日後
。來出走棋的走該正真步一那把，候時的意留不都人有所在要還。楚清看棋的邊兩把時同，間之人個兩寧晚沈和淵慕在要。了局場那府王端是就日後
。門側的府侯了開推蘅阿
。久很了等是像，夜一著披，人個一著站門
。五趙
：話句一了說音聲低，眼一了看他
”。面後山假的園花後府王端，時子。他見來獨單你，宴的日後，說爺王“
。門側了上合慢慢，暗在失消五趙著看蘅阿
。園花後府王端。時子。日後
。下一了亮地微微裡夜暗在，簪銅支那中袖己自看了看頭低
