曹嬤嬤雙手接過，轉呈到沈照檀面前。銅牌落在掌心，有點涼，她卻沒有立刻收進袖中。
“太夫人要給的是牌，還是話？”
曹嬤嬤看了她一眼。謝二夫人輕輕笑了一聲：“世子夫人連太夫人的話也要分賬？”
“要。”沈照檀道，“牌能行到哪裡，話便要寫到哪裡。否則今日我拿著它開舊藥房，明日便會有人說我仗著世子私情亂翻謝府。”
這一次，謝二夫人的笑徹底沒了。謝太夫人卻慢慢點了點頭：“曹嬤嬤，寫。”
曹嬤嬤鋪紙。太夫人一字一句道：“自今日起，沈照檀持掌事牌，清舊藥房、舊庫、舊門房三處冬月以來舊賬。曹嬤嬤監印，二房交鑰匙與對牌，賬房照簿聽問。三日內，只清賬，不定罪。”
最後四個字落下時，屋裡像有一根繃緊的線鬆了一寸。不是松給二房，是松給所有可能被推出來頂罪的人。謝太夫人看向謝二夫人：“你說人心會散。”
謝二夫人垂眼：“兒媳是怕底下人不安。”
“底下人怕的不是查賬。”太夫人道，“是賬錯了沒人落名，最後要他們拿命填。”
謝二夫人不說話了。太夫人把掌事令押上自己的小印，曹嬤嬤又照沈照檀的話抄了一份副頁，把鑰匙、鎖、封籤、監印四項列成空格。那些空格比正文更叫人心慌——正文還能聽成場面話，空格卻等著人把名字填進去。
“掌事牌不是給人顯威風。”太夫人把那份副頁推到她面前，“是給賬落名。”
沈照檀這才收起銅牌：“照檀記下了。”
＊＊＊
正院散時，謝二夫人走得不慢。她身邊的婆子低聲問了一句什麼，被她一個眼神止住。沈照檀沒有追看，只把掌事令、三處封籤和掌事牌一併交給青黛收好，單留那枚銅牌還在自己掌心。銅邊硌出一道淺淺紅痕，她攏了攏手指，沒有揉。
走到廊下時，謝無咎站在轉角。他今日沒有進正院，身上披著灰狐領的舊披風，臉色比昨日更淡些。長風立在兩步外，手中捧著一隻小木匣。謝無咎把木匣推到她面前：“舊印泥和壓尺。太夫人讓給你的。”
沈照檀接過。木匣不重，裡面一盒暗紅印泥，一方黑檀壓尺，壓尺邊角有舊磨痕，是用過許多年的東西。
“太夫人讓給的？”她問。
謝無咎看著她掌心那道紅痕：“嗯。”
他沒有拆穿她，也沒有替自己認功，只在她合上木匣時，順手把案邊一方幹帕推近了半寸。“銅牌冷，握久了手疼。”
沈照檀垂眼看了一下。幹帕素白，沒有繡紋，疊得方正。她把帕子收進袖中，掌事牌也收了進去。
“牌子不重。”
“會咬手。”謝無咎道。
沈照檀難得看了他一眼：“那就讓它先咬我三日。”
謝無咎唇邊極淡地動了一下，不像笑，又比笑更輕。“午後開哪一處？”
“舊藥房。”沈照檀道。
風從廊外吹過來，簷下銅鈴微微一響。長風替她把那隻小木匣轉交給青黛，曹嬤嬤已先一步往舊藥房去開門。沈照檀攏著袖裡那枚銅牌，回頭看了一眼正院緊閉的門，邁步往廊下走去。
午後，舊藥房的賬櫃，開了。兩個賬房抬來一張長案擺在門外，曹嬤嬤親自驗過門鎖，又把當值的兩個舊僕叫到案前落了名。青黛鋪開新簿，研了墨，把那盒太夫人給的暗紅印泥揭開蓋擱在案角。沈照檀取出掌事牌，壓在副頁一角，銅面朝上。她沒有先動賬櫃，先叫賬房把冬月以來的舊簿一本本碼齊，按門房、庫房、藥房各分一摞。日頭偏西，照在那一摞摞泛黃的舊紙上，灰塵浮起來，一櫃久閉的舊賬，終於攤在了光底下。
