5
媽媽的手僵在半空中，指甲嵌進了手機殼的縫隙裡。
劉老師的聲音還在聽筒裡繼續響著：
“蘇季寒六月份參加的高考，總分687，全省前一百名。這成績我們學校建校以來都排得上號的，當時我還在班級群裡專門表揚過他。錄取通知書七月中旬就寄出去了，您這邊沒收到嗎？”
媽媽張了張嘴，一個字都說不出來。
“蘇季寒媽媽？您還在嗎？”
“我在。”
她的聲音像是從喉嚨最深處擠出來的，又幹又澀。
“劉老師，你說的是我家季寒？蘇季寒？”
“對啊，蘇季寒，高三二班的。這孩子平時話不多，但成績一直很穩，最後一次模考就是年級前三。您這個當媽的不會真不知道吧？”
劉老師的語氣裡已經從震驚變成了某種難以置信的質疑。
媽媽沒有回答。
她掛了電話。
手機從耳邊放下來的時候，螢幕上還亮著通話結束的介面。四十七秒。
爸爸看到她臉色不對，放下酒杯坐了起來：“怎麼了？”
媽媽轉過頭看著他，嘴唇在抖。
“老蘇，季寒今年高考了。”
“什麼？”
“季寒已經高中畢業了。他高考考了687分，全省前一百。”
爸爸的表情像是被人當頭澆了一盆冰水，從困惑到茫然，再到一種他自己都無法定義的複雜。
“不可能吧，他不是明年才......”
“他今年六月就考完了！”媽媽的聲音突然拔高了，帶著一種歇斯底里的慌亂，“錄取通知書七月就寄到家了！我們什麼都不知道！”
房間裡安靜了三秒。
隔壁傳來弟弟的聲音：“媽？你們吵什麼呢？”
沒人回答她。
媽媽猛地從床上跳下來，赤著腳跑到行李箱前翻找手機充電線，手指哆嗦著重新撥我的號碼。
關機。
再撥。
。機關
。撥再
。機關已話電的打撥您
”。了黑拉都全們我把他“，輕很輕很得變然忽音聲，上地在蹲媽媽”。了黑拉我把他“
