一疊紙。
紙上，是他親手繪製的表格。
表格的最左側，是時辰。
從卯時到酉時，以一刻鐘為單位，劃分得清清楚楚。
表格的右側，則是對應的事項。
“這，是你們明日的行軍圖。”陳文將表格分發給每一個人。
“卯時入場，整理文具，靜心調息。”
“辰時髮捲，花半刻鐘，通覽試卷，分辨難易。”
“辰時一刻，先做最有把握的帖經墨義，務求一字不錯。”
“巳時正，開始構思策論，畫出脈絡圖，列出典故集要點，此步，不得超過一刻鐘。”
“巳時一刻，動筆。午時之前，必須完成一半。”
“午時正，停筆，進食，飲水，閉目養神，一刻鐘。”
“……”
這張時間規劃表，詳盡到了令人髮指的地-步。
它將一場長達數個時辰的漫長考試，切割成了數十個清晰、明確、可執行的小任務。
弟子們看著這張表，都驚呆了。
他們從未想過，原來，考試，還可以這樣考。
“先生，若是……若是到時候，文章寫不完，該當如何？”張承宗擔憂地問道。
“問得好。”陳文說道，“這便是這張圖的第二個作用。它能讓你們，隨時知道自己身在何處。”
“若到了申時，你的文章還未結尾，那便說明，你己無時間精雕細琢。
此時，便要果斷捨棄那些華麗的辭藻和複雜的論證，用最快的速度，寫一個穩妥的結尾，確保文章的完整性。”
“記住，一篇完整的平庸之作，遠勝過一篇半途而廢的驚世之作。”
“考場之上，求的，不是最好，而是不敗。”
他又看向顧辭。
“尤其是你，顧辭。
你才思敏捷，下筆千言，但也容易剎不住。
這張表，便是你的韁繩。
你要時刻對照它，控制你的節奏。
”。盤崩域全致以，休不戰，一某在可不切
。頭點了點地思所有若，表張那著看辭顧
。重鄭常異得變，氣語的文陳”。點一後最“
”。點一的要重最是也“
”。慌要不都，況的大天，況何任到遇論無“
”。寫劃計按便，懂得看目題“
”。去上寫，思所、聞所、見所行此你把便，懂不看目題“
”。強要卷白張一比也，臉的稅個那的到看頭碼在你寫是怕哪“
”？嗎了白明聽“
”！生先，是“
。道應聲齊們子弟
。了散消漸漸也，下署部的致極到盡詳番這生先在，安不和張的一後最，中心的們他
。兵車程計場戰知未踏將即是再不，己自覺們他
。匠工的走麼怎該步一每道知，圖地準著握手，群一是而
。賭豪場一是不，的做去要們他
。作工的完能便，班就部按，件一是而
。了完說都，的說該己自道知，神的來下定安們他著看文陳
。戶窗了開推，邊窗到走，起站他
。璨璀片一，火燈家萬，城府寧江的下夜
”。吧息休去回都，了好“
。輕很，音聲的他
”。音聲的縣寧們我，聽一聽，城府座這讓，日明“
