宋雲棲把茶杯端起來又放下，指尖在杯壁上慢慢蹭了一下。
“沒有。”他說，語氣很平，像是在否認一件不值一提的小事。
“他昨天是來過，但沒在這裡過夜。”
這句話落在地上的時候，連宋雲棲自己都覺得輕飄飄地可笑，但已經說出去了，肯定是收不回來的。
陸謹辭沒有立刻接話。
他一隻手搭在膝蓋上，另一隻手擱在扶手上，姿勢沒有變，但整個人的氣場不一樣了。
那種鬆弛隨意的感覺消失了，整個人像一根被慢慢拉開的弓弦，不知道什麼時候會鬆開。
宋雲棲沒有看他，只是隨手拿起遙控器換臺，畫面從新聞切到了電視劇，又切到了綜藝節目。
節目裡的嘉賓在大笑，笑聲被音響放出來，在安靜的客廳裡顯得突兀而刺耳。
陸謹辭忽然伸出手來。
宋雲棲感覺到一隻手扣住了自己的後頸，五指收攏的瞬間，拇指和食指正好卡在他頸側的兩條肌腱上。
他被那股力量帶著往前傾了一下，然後又被人按回了沙發靠背裡。
陸謹辭的臉離他很近，近到能看清他眼底的血絲，也能聞見他襯衫領口殘留的菸草味。
“沒有過夜？”
陸謹辭的聲音壓得很低，低到像是在自言自語。
他的另一隻手扯住了宋雲棲的領口，最上面那顆釦子在拉扯中崩開了，白色的紐扣彈到茶几上，又滾落到地毯上，沒有發出什麼聲響。
襯衫的領口被扯開，露出鎖骨下方那一大片皮膚。
深紅色的痕跡從鎖骨蔓延到胸口，有些已經變成了暗紫色，但有些還泛著新鮮的緋紅，像是一幅被打翻顏料後胡亂塗抹的畫。
吻痕和齒痕交錯著，大大小小密密麻麻，幾乎沒有一塊完好的地方。
陸謹辭的眼睛紅了。
“這就是你說的朋友？”
他的聲音還是壓得很低，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶著一種極力剋制之後反而更加危險的平靜。
“可以隨便帶上床的朋友？”
宋雲棲沒有說話也沒有躲。
他就那樣靠著和陸謹辭對視，領口半開，脖子微微後仰，露出整片被弄亂的皮膚。
他的表情很平靜，甚至可以說是漠然，那雙眼睛在燈光下顯得又亮又冷，像兩塊被磨薄了的冰，底下壓著什麼但就是看不清。
陸謹辭的手指還扣在他後頸上，拇指壓著他頸側的動脈，能感覺到那根血管在指腹下一下一下地跳動。
不快，甚至比正常速度還要慢一些。面對自己的逼問，宋雲棲連心跳都沒有加速。
。了斷繃底徹弦某裡心辭謹陸讓實事個這
”。棲雲宋“
。糲而沉低音聲，名全了他
”？了份麼什是己自記忘，憚忌無肆發越你致導，容縱過太你對我年些這是不是“
。裡皮的頸後他進嵌，收指手的上頸後在扣
。扎掙有沒棲雲宋
。案答的來該就早個一等在是像，裡那在靠勢姿的服舒更個一了換，頭下一了偏微微是只
”？份麼什是我那“
。楚清很得咬都字個每但，大不音聲，問他
”？份麼什有還，外之人家的你是了除我“
