陸謹辭沉默了，那些話在喉嚨裡滾了幾個來回，最終又被嚥了回去。
有些事情一旦擺到明面上，性質就會變味。
他可以在心裡把宋雲棲當作自己的所有物，可以在外面用各種方式宣告主權，但不能當面說出那個詞。
那個詞太重了，重到一旦說出來，他和宋雲棲之間就再也回不到從前了。
宋雲棲看著他的沉默，忽然笑了一下。
那個笑容很短，嘴角只是微微彎了一下就收了回去，眼睛裡沒有任何笑意，甚至比剛才還要冷。
他抬起手，握住陸謹辭扣在自己後頸上的那隻手腕。
“玩物。”
他說，把那兩個被所有人藏在心底的字輕輕鬆鬆地吐了出來。
“不是嗎？這麼多年來，你一直都沒有正視過我。”
陸謹辭的手腕在他掌心裡微微顫抖。
“陸家的恩情我記著。”宋雲棲的聲音沒有起伏，像是在唸一份早就擬好的宣告。
“也會盡我所能地報答。但我絕不會成為你的附屬品，也不會做任何人的洩慾工具。”
他說完這句話，鬆開了陸謹辭的手腕，把被扯開的領口攏了攏。
那顆崩掉的扣子已經找不到了，他就那麼敞著領口，露出鎖骨下方的痕跡，沒有再遮。
反正已經看見了，也無所謂遮掩。
客廳裡安靜了很長時間。
電視還在響著，綜藝節目不知道什麼時候換成了一部老電影，黑白的畫面在螢幕上無聲地閃動，一行字幕從底部緩緩滑過。
陸謹辭靠在沙發裡，兩隻手搭在膝蓋上，目光落在茶几上那杯已經涼透的茶上。
他的表情已經從憤怒變成了另一種東西，說不清是失望還是自嘲，或者兩者都有。
眼眶還是紅的，但那種充血的狀態已經褪了一些，只剩下眼角還殘留著幾縷血絲。
宋雲棲看著他，忽然想起很小的時候的事情。
剛來陸家的那幾年，他是沒有屬於自己的房間的。
整棟陸家大宅有幾十間房，但哪一間都不屬於他。
他每天和陸謹辭同吃同住，在陸謹辭的書桌上學習，在陸謹辭的浴室裡洗澡，在陸謹辭的床上睡覺。
傭人們看他的眼神宋雲棲當時讀不懂，現在想起來，那眼神里什麼都有——
憐憫、鄙夷、好奇，還有說不清道不明的曖昧。
所有人都知道這個小孩是幹什麼來的，只有他自己不知道。
。福幸很的真棲雲宋，候時那
。上孩男的歲三大他比個那在系都緒的有所，小的養馴被隻一像他。過難就他，好不他對辭謹陸，心開就他，好他對辭謹陸
。對不麼什有得覺會不也他澡洗他給辭謹陸，心安很得覺會他覺睡他著抱辭謹陸，笑地咯咯會他臉的他親辭謹陸
。”以可不“是麼什，私是麼什，界邊是麼什他過教人有沒，子孩的歲六五個一
。學中到續持直一況狀種這
。喜驚個一兄父給想，裡家知通話電打前提有沒他。天兩家回早間時的定預比棲雲宋，假暑年那
。聲話說的兄養和父養來傳裡房書見聽就，換及得來沒都鞋，門大開推，子院過穿箱李行著拖他，口門宅大在停車程計
。條一了留，嚴關有沒門
”。裡進吃沒還麼怎，了年多麼這邊你在放人“
。到能都板門著隔迫的威自怒不種那但，淡很音聲的淵擎陸
