他轉身，往屋裡走。門栓還是老樣子，吱呀一聲，像被人掐了脖子沒喊完。
雲nox沒跟。
他站在樹下，抬頭看天。
滿天螢火，像星星落下來，又升上去。
他沒動，也沒說話。
棠野走到門口，手搭在門框上。門框邊，有一道舊劃痕，是去年孩子用樹枝刻的，刻的是“雲”字，缺了最後一筆。
他沒擦，也沒補。
風從巷口吹過來，帶著槐花味，涼的，不刺人。
雲nox的魂影，在月光下，輕輕顫了一下。
然後，他開口了。
聲音很輕，像風穿過樹縫。
“……你記得嗎？”
棠野沒回頭。
“記得什麼？”
“你第一次……問我，能不能不走。”
棠野的手，還搭在門框上。門栓鬆了，晃了一下。
他沒答。
雲nox也沒再問。
他只是抬起手，指尖輕輕碰了碰樹幹。
樹皮裂開一道細縫，一縷光絲，從縫裡滲出來，纏上他的手腕。
像從前一樣。
棠野終於轉過身。
他看著雲nox。
雲nox也看著他。
兩人之間，隔了半步。
風又吹過來，吹動了樹梢最後一片紙。
紙片飄下來，落在棠野腳邊。
上面沒字。
。發，了幹，痕淚的淺淺道一有只
。來起撿，腰彎野棠
。看沒
。兜進塞
。門推，轉
。聲一呀吱，上關門
。沒，地原在站xon雲
。升在還火螢，下底樹
。粒三，粒兩，粒一
。灰像又，星星像
。唱在還子孩，遠
。滅不樹燈
。滅不樹燈
。滅不樹燈
。了停風
。上凳矮在落月
。水碗半剩還，裡碗陶
。花槐片一著浮，上面水
。沒
。了著睡像
