同性，很多本來很自然的關心都會變得可疑。
不能太快。
不能太熱。
不能在對方還沒有給出明確回應的時候，把自己的心意暴露得太明顯。
異性之間可以被預設成曖昧，女性之間卻常常被迫先解釋自己不是誤會。你要在“朋友”和“愛人”的邊界線上走很久，腳下沒有燈，每一步都要自己試探。
我最後只發了一句：
我：要不要打電話？
發出去的瞬間，我聽見自己的心跳聲。
幾秒後，螢幕亮了。
林聽：會不會打擾你？
我看著那幾個字，忽然有一點難過，她連求助都要先確認自己有沒有打擾別人。
我回：不會。
電話很快打了過來。
我按下接聽，沒有先說話。聽筒裡傳來雨聲，還有一點風聲，像她真的站在某個潮溼的樓下，沒有傘，也沒有力氣往前走。
過了幾秒，她輕聲說：“你到家了？”
“嗯。”
“那就好。”
然後又安靜下來。
我們之間隔著一通電話，隔著半座城市，隔著成年人的體面和不體面，隔著很多沒有被說出口的東西。
我坐在床邊，低頭看著自己的鞋尖，問：“你為什麼不上樓？”
她沒有馬上回答。
我聽見她吸了一口氣，又很慢地吐出來。
“家裡沒人。”她說。
我怔了一下。
“那為什麼不想上去？”
她笑了一聲，很輕，沒什麼情緒。
“就是因為沒人。”
這句話落下來以後，我忽然不知道該說什麼。
。怕害人讓會也子房空來原
。累很實其天今你道知人有沒也，怨抱你聽人有沒，嗎了吃你問人有沒裡間房，門開推上晚了到，人年的靠可定穩個一演扮，題問的人有所理面外在天白你。案答個一像太它為因是而，黑為因是不，鬼有為因是不
。燈盞一有只
。床張一
。箱冰臺一
。己自你和
。費浪敢不也，要多敢不，點點一己自給只都麼什，樣這是總像好。完吃有沒也但，點一了快前之比得吃，後以過熱新重飯盒那。子樣的飯冷吃裡店利便在起想然突我
。我”。聽林“
。聲一了嗯
”？了事麼什生發是不是天今你“
。來下靜安又邊那話電
。催有沒我
。麼什算不這明證著急就方對，口開剛己自慣習太，”累不誰“較比苦痛的們把人別慣習太，議建給後以見聽人別慣習太們。過聽地全安被有沒來從是而，說意願不是不弱脆的人多很
。了說不脆乾們來後以所
。飯的掉冷盒一裡店利便晨凌，眠失，痛胃，裡回緒有所把
”。話電打我給天今媽我“：說才，後之久很
。聲出有沒我
”。候時麼什到拖想底到我問，了生都胎二兒的家居鄰說“
。靜平很音聲的
。事的人別述複在像得靜平
”。人個一是不還了老，用麼什有好再作工我說。行就多不差，挑太要不就歲五十三了過人，說還“
。收慢慢手的機手著握我
。了悉太話些這
。量稱新重裡任責庭家、育生、姻婚進放被要然仍值價的正真你，你醒提來出站人有會總，齡年定一了到可，條有井井得理打生人把以可，面一當獨裡室議會在以可，錢賺以可，作工以可，書讀以可你。知通集份一的到收會都早遲人國中個每像到悉
。樂快不快你心關不們他
。走線路的好定規被條一照按有沒有你心關只們他
。問我”？嗎婚結想不你道知“
”。道知不“
”？過說沒你“
。下一了笑
”？說麼怎“
。實現種某開割慢慢，刀的鈍很把一像卻，輕很得問字個三這
？說麼怎
。人歡喜我說
。人男給嫁會不能可我說
。常正於終我得覺居鄰戚親讓了為只，人的多不差個一給己自把想不我說
。裡生人種那的解理們你進塞己自把法無是只我實其，單才剔挑為因是我為以們你說
。了束結就口出說是不話些這可
。下當的你定否來”辦麼怎後以你“用，制控裹包來”好你為“用會都人有所。氣語的翼翼心小得變然突裡群族家，言流的裡場職，默沉的友朋，測猜的戚親，淚眼的母父。判審的久長更來迎是，來迎是不，後以啟開門櫃些有
。了默沉種這懂太我
