“其實你現在後悔還來得及。”
我看著她的側臉。
“後悔什麼？”
“凌晨兩點，到一個不太熟的女同事家裡。”
我笑了笑。
“你怕我誤會你？”
她沒有回答。
我又問：“還是怕你誤會我？”
鑰匙輕輕轉動。
門開了。
屋裡沒有開燈，一片很深的暗。
她站在門口，背對著我，過了很久才說：“我怕我會習慣。”
我的心忽然軟了一下。
原來她不是怕我靠近，她是怕自己會需要。
門裡的黑暗很安靜，門外的雨聲也很安靜。
成年人的疲憊原來真的都很安靜，安靜到她說出這句話的時候，沒有哭，沒有崩潰，沒有任何激烈的情緒。
可我卻覺得，她已經把自己最脆弱的地方遞給了我。
我沒有立刻進去，只是站在門口，對她說：“那就先習慣今晚。”
她回頭看我。
樓道的燈在這時暗下去。
黑暗裡，我聽見她很輕地吸了一口氣。
然後她說：
“進來吧。”
第3章 她叫我小朋友
林聽的家，比我想象中還要整潔，鞋櫃上沒有多餘的擺件，餐桌上沒有水果，沙發上沒有隨手搭著的毯子，廚房檯面擦得很亮，亮到像很久沒有被真正使用過。
一個人的家有時候會洩露很多東西，有的人家裡亂，是因為日子正在發生。有的人家裡太乾淨，是因為主人並沒有把自己真正放進去。
林聽開啟玄關的燈，低頭從鞋櫃裡拿出一雙拖鞋。
“新的。”她說。
。正端很，樣一像，正端很得擺都雙一每。鞋運白雙一，鞋福樂，鞋跟高，鞋雙三兩有只裡櫃鞋見看，候時的鞋換。來過接，話說沒我
。問我”？嗎飯做家在不時平你“
”。很“
”？忙“
”。嗯“
。短很得答回
。問續繼有沒我
。覺的著活點一了多間房的靜安分過個這讓，鳴轟微細的熱加流電種那。音聲點一了有於終裡子屋，後啟壺水。水燒房廚去又，上几茶到放，水溫杯一了倒我給
。謹拘些有我，間空人私的，家是這，靠後往有沒，緣邊發沙在坐我
。方地的來回想不下樓在站才剛是也，方地的”到收“說必不是，方地的來下卸後以班下是裡這可，人的題問決解要需有所於屬，室議會於屬，司公於屬的天白
。分部的看人給意願不了誤像，裡這在坐我
。下一了笑，直筆得坐我見看，來出房廚從聽林
”。張麼這用不你“
”。有沒我“
”。試面來像來起看你“
。手的上蓋膝在放己自眼一了看頭低我
。點有實確
。膀肩點一了鬆放我
。通普麼那不得變切一這讓又，”慣習會我怕我“句那才剛有還，聲雨，水溫，廳客的點兩晨凌是可。事同通普的心談夜深個兩像，全安很離距。几茶張一著隔我和，上發沙人單到坐
。燈主開有沒
。骨鎖點一出，開解子釦顆一面上最衫襯，側臉在髮碎縷幾，了鬆髮頭。些一了掉融業職的利鋒種那天白把，上臉在落，暖偏燈，燈地落盞一著亮只廳客
。看該不我，唉
。在現我像就，節細個一每住記地醒清會越，該不道知是越候時有人是可
。口一了喝，杯水起端，靜鎮作故我
。燙很水
。眉下一了皺得燙被我
”。友朋小，點慢“：說刻立，了見看
。下一了停然忽氣空
。看眼抬我
。口出地然自麼這會到想沒是像，住愣也己自
。友朋小
。犯冒得覺會概大我，來出說裡人別從字個三這
。是不我可，友朋小的懂不都麼什個一像，火的實現懂不團一像，撒、烈熱、撞莽該就下年為以總人別，讀誤被易容很就來本裡係關多很在份個這，上置位的顧照被要需個一在放被意願太不經已，了人的歲八十二
。裡笑玩在藏護保把，裡貌禮在藏慾把會學，開離面先候時的落冷被在會學，歡喜不作裝前面人的歡喜在會學，制剋了會學就候時的小很從我
。友朋小我人別歡喜不我以所
。反有沒我，候時的樣這聽林可
。下一了塌輕輕，方地的深很個某裡心至甚
。下一了擋手然而然自就，到燙水被人個一見看像，我心關地識意下是只。遠推我把有沒也，的上在高高有沒，視輕有沒裡氣語，候時的字個三這出是許或
