遺書的內容很短：
“臣孫元化，罪在不赦。登萊之失，臣之過也。無顏面聖，唯有一死以謝天下。伏乞陛下恕臣不敬之罪。臣叩首。“
寫完的這份遺書他看了三遍——第一遍看字跡像不像，第二遍看措辭合不合規，第三遍看有沒有錯字。三遍看完之後他把遺書摺好，塞進了屍體懷裡的衣襟內側——這是自縊者留遺書的常見位置。
所有這些工作——換衣、戴枷、纏繩、處理面容、粘鬍鬚、塞遺書——總共用了大約一盞茶的時間。
一盞茶之後，屍體被抬進了騾車的車廂裡。
放進去的方式是有講究的——不是躺著放，是坐著放。沈青讓兩個副手把屍體扶到了車廂靠裡的位置，讓它的背靠著車廂壁——和孫元化之前坐的姿勢一樣。然後他把繩子的一端系在了車廂頂部的一根橫樑上——橫樑是車廂骨架的一部分，木質的，足夠結實。繩子從橫樑上垂下來，另一端纏在屍體的脖子上。
從外面看進去——如果有人開啟車門看一眼——會看到一個人坐在車廂裡，脖子上套著一根繩子，繩子的另一端系在車頂的橫樑上。這個人的臉是青紫色的，舌頭伸在嘴外面，鬍鬚雜亂，眼睛閉著。
自縊——畏罪自縊。
看一眼就夠了。沒有人會看第二眼——更不會有人把手伸進去摸這個人的臉、扯這個人的鬍子、檢查這個人的脖子上的勒痕是不是真的。
沈青把車門關上了。鐵鎖掛上了。
——
裝著孫元化的箱子被搬上了一輛騾車——不是押解的那輛，是沈青的人提前準備好的另一輛。這輛騾車是從常平驛東面二里處的一個腳伕那裡僱來的——腳伕不知道箱子裡裝的是什麼，沈青告訴他是“從萊州運來的布匹“，付了三倍的運費，腳伕什麼都沒問。
騾車的車板上除了那口箱子之外還放了三口大小差不多的箱子——裡面裝的確實是布匹。四口箱子排在車板上，從外面看和任何一輛運貨的騾車沒有區別。
沈青換了衣服——脫掉了差役的深藍色圓領袍，換上了一件灰色的短褐。短褐是腳伕和小商人穿的——穿上之後他從一個差役變成了一個跑短途的小商人。他的兩個副手也換了——一個換成了趕車的車伕，一個換成了跟車的夥計。
三個人，一輛騾車，四口箱子。
驛站裡的其餘九個人——他們的任務是留下來善後。善後的內容是：在驛站裡繼續待半天，等到下一段押解的時間視窗過去之後，自然而然地“撤走“——以“青州府調令結束，各回各處“的名義撤走。撤走之後常平驛的驛丞和原值驛卒會發現騾車裡的“犯人“死了——自縊了。他們會按照規矩處理：寫一份呈報，請當地的里正來看一眼、畫個押，然後把“屍體“就地入棺。棺材一蓋——事情就結束了。
沒有人會追查。一個畏罪自縊的犯人——在崇禎五年的大明，太常見了。每天都有犯人在押解途中死掉——病死的、餓死的、凍死的、自縊的。押解差最怕的就是這種事——犯人死在路上是他們的責任。但只要有遺書、有見證人、有呈報，責任就可以推掉。遺書證明犯人是自己死的，見證人證明死的時候有人在場，呈報證明一切按規矩辦了。
規矩——大明朝的規矩。規矩是用來遵守的，也是用來利用的。沈青利用的就是這套規矩——他用規矩把一個活人變成了一個死人，又用規矩把一個死人變成了那個活人。
活的孫元化在箱子裡睡著。
死的“孫元化“在騾車裡坐著。
兩個“孫元化“——一個要去長山島，一個要去棺材。
——
騾車從常平驛的後門出去的。
後門通著一條土路——土路窄，只夠一輛車走，兩邊是農田和荒地。三月中旬的農田裡什麼都沒有種——冬小麥剛剛返青，綠色只有薄薄的一層，貼在黑褐色的土地上，遠看像是大地上長了一層極淡的黴。
騾車在土路上走了大約二里——走到了一個岔路口。岔路口往東通往官道，往南通往一處廢棄的官窯。沈青讓車伕往南走——走到官窯旁邊停了下來。
官窯已經廢棄了很久——窯口塌了一半，窯壁上長著青苔和枯藤。窯前有一小片空地，空地上堆著幾塊斷裂的磚坯和半截倒了的煙囪。
空地上拴著兩匹馬。
馬是提前安排好的——昨天夜裡沈青的一個人從萊州那邊牽過來的。兩匹馬，一匹棗紅色，一匹灰色，都是驛馬級別的——跑起來不算最快，但耐力好，能連跑幾十裡不歇。
。來下了跳上車騾從青沈
。了開掀蓋箱把，邊旁子箱的化元孫著裝口那到走他
。間時長很有還——茶盞半了過約大在現到來出驛平常從們他。辰時個三到兩持維能約大效藥的藥迷種這，驗經的青沈按——過有沒還效藥。的深、的慢、的勻均是吸呼。和子鼻出只，他著裹子毯的灰——睡在還化元孫的裡子箱
。醒他等算打不青沈
。上船的邊海到送人把須必他前之黑天——了黑就天後之辰時個四到三。辰時個四到三要需約大，路小走馬快騎——里十八約大邊海到驛平常從。有沒他間時些這。間時要需定決——間時要需解理——間時要需釋解——間時要需來醒
。溫到能子毯著隔，的暖是背後——背後的化元孫拍了拍他後之完綁。綁一，腰綁一——上鞍馬了在定固他把子繩兩用青沈。邊一另朝，邊一朝頭，鞍馬著子肚，上背馬在趴是式方的放。匹那紅棗——上背馬了在放，來出抬裡子箱從化元孫把手副個兩讓他
。睡在。的活
。馬匹那灰了上翻青沈
。淨乾清跡痕把、了發打伕腳把、去回趕車騾把是務任的他——來下留手副個一另。路探面前在走，匹那的灰是的騎青沈。上馬匹這在趴就化元孫，對不——匹那的著趴化元孫著牽時同，裡手在攥繩韁，馬的紅棗著騎手副個一
。人的著睡個一，人個兩，馬匹兩
。了走南往馬的灰，繩韁下一了拉青沈
。音聲的“嗤噗“種一著帶候時的來出拔，寸半去進陷會去上踩蹄馬，鬆得泡雨春和雪融被泥的月三，的泥是面路。馬匹兩走排並能只到窄，著蜒蜿間之田和山在路小。路小是——道是不的走
。著聽在直一朵耳的他。了鬆子繩者或，了移置位的上背馬在化元孫明說——了聲蹄的匹那面後果如。的步同是該應聲蹄的馬匹兩——聲蹄馬的面後著聽朵耳，路的方前著看睛眼，上馬在騎青沈
。眼一了看頭回他候時的里十二出走
。著睡是還著醒是你乎在不風，的樣一是子樣的來起飄髮頭的人死和髮頭的人活——飄在髮頭。得吹髮頭縷幾把夠但，大不，來面南從風的月三——著飄微微裡風在髮頭。來出裡子毯從髮頭的白灰截小一有只，他著裹子毯——上背馬在趴還化元孫
。走前往續繼，頭回轉他
。向方的在晏陸是——向方的島山長是——海是頭一那的路。路小的頭到不看、的曲曲彎彎——著延面前他在路
。里十六有還——下一了算裡心在他——里十二出走
。辰時多個兩要還約大——里十六
。的步同是然依但，了變奏節。“——嗒嗒——嗒嗒——嗒嗒“了變“——嗒——嗒——嗒“從聲蹄馬——了上跟也匹那面後。跑小了變走從，子步了快加馬的灰——腹馬下一了夾他
。著伏起微微奏節的馬著隨，上馬在騎青沈
。刀會不，吹會只它，人敵的弱最是風——風怕不人的衛錦。風怕不他——眼眯有沒他，上臉的他在吹風。的來出不讀都麼什、的靜安、的平。樣一臉的時事有所做他和——有沒都麼什上臉的他
。事件一想在裡心的他但
——事件一另是的想他。利順切一，鐘分四十程全，生發有沒外意——的外意於關是不。路趕是只的下剩，了完行執經已案方——的案方於關是不事件那
。下一了睛眼，間瞬一那的他到看裡廂車在化元孫
。“信相“西東樣那——詞的適合個一到找才兒會一了想他——西東樣那。希是不，懼恐是不，訝驚是不西東樣那。西東樣一了到看青沈，里下一那在——跳頭眉和收孔瞳、的息一到不、的小微極——下一那
。後的誰在站人主的睛眼雙這得記他，睛眼雙這識認他——是據依的他。西東的楚清說言語用以可何任是不，據證是不，輯邏是不據依的斷判個這出做他。的他救來是人的服役差著穿個這前面斷判他——斷判個一了做裡間時的息一到不在化元孫
。了來——人的後晏陸在站
。信相他以所
。睛眼了上閉，去下了灌，瓶瓷個那了過接他——是式方的信相
。扎掙有沒。豫猶有沒。問有沒
。裡的己自了進灌的麼什是道知不瓶一把，後之睛眼的識認雙一到看在——人的天幾十了押被裡車囚在、的員大品二廷朝是經曾、的歲一十五個一
。事件這容形麼怎該道知不青沈
。擾干緒的餘多被候時的務任行執在會不，心會不，豫猶會不事做人的淨乾——淨乾很得變他後之了戒。樣一酒戒像，了掉戒品侈奢種這把他裡年七的司鎮北在——品侈奢種一是。被易容不人的來出衛錦——人的事種這被會個一是不他
。下一了，方地麼什的年多很了淨乾他在——下一那的裡睛眼化元孫——下一那才剛但
。下一了就下一了
。上船的邊海到送人把前之黑天在：件一有只事的做要需在現子腦的他。費浪種一是留停——留停多面上這在有沒他
。著延面前在路
。著等頭一那的路在海
。分一了推裡頭木往釘鐵的鬆顆一把都下一每，的下一下一——樣一聲錘的時船修上頭碼在弟徒的鐵趙和。的躁不急不，的奏節有“——嗒嗒——嗒嗒——嗒嗒“——著響上野田的月三在聲蹄馬
。了就了頭到推。推地分一分一
。了來回就人，了
