天啟四年，夏。
登州通判衙門書房，西側窗子開著一道縫，海風把窗紙吹得輕輕鼓起來，又落下，如此反覆，像是在呼吸。
胡靜水坐在對面，案几上擺著六本賬冊，厚薄不一，封皮用墨色的紙裱著，角上用細繩扎口，整整齊齊疊在一起。他這個人，做賬向來有個習慣：每一本的封皮上不寫一個字，賬面乾淨，標註全壓在裡面，任何人隨手拿起一本翻開，頭兩頁全是空的。
陸晏第一次見這個習慣的時候問他為什麼。胡靜水說，賬冊這東西，最危險的時候不是被人翻，是被人看見了封皮就知道是什麼賬。
這話讓陸晏記了很久。
“從哪本開始？“胡靜水手搭在最上面那本上，抬起頭問。
“海貿。“
胡靜水把頂上那本取下來，翻到中段某一頁，壓平，推到陸晏案前。
“天啟三年十月，東家赴任登州，同月，頭批海貨出港，走的是遼東那條線，目的地是皮島，備的名目是“東江鎮補給”。“胡靜水說話不快，像是在核對自己記在腦子裡的東西，嘴上說，眼睛卻不看賬冊，“那一趟，淨賺兩百八十兩，扣船錢、人工、打點各處的花銷，到手兩百三十兩整。“
陸晏沒有接話，他在聽。
“天啟四年正月，李家出事之後，港口頭口重新梳理，海貿那邊的阻力少了大半。“胡靜水頓了頓，“正月到四月，走了三趟，往遼東兩趟，往朝鮮一趟。三趟合計，淨到手約四千六百兩。“
室內靜了片刻。
窗紙又被風吹鼓了起來。
胡靜水把賬冊翻到下一頁，繼續道：“五月到現在，兩趟，遼東線和日本線各一趟。日本那趟走的是綢緞，一船貨，利潤差點翻了十倍。這一趟淨到手一萬一千兩出頭。“
“減去損耗？“
“減過了。海上那趟折了一捆貨，也算進去了。“
陸晏把這個數字在腦子裡壓了一下，說道：“繼續。“
胡靜水合上那本，取出第二本，是長山島的賬。他翻開，先沒說收益，說的是花銷：
“島上擴建，從正月開始到現在，總共花出去約兩萬三千兩。其中碼頭加寬和倉庫新建佔大頭，約一萬四千兩；兵營那邊擴了兩圈，又新打了一口水井，七千兩出頭；趙鐵那邊分坊的裝置和原料，單獨走賬，另有兩千四百兩，沒算在裡面。“
“分坊那邊，現在月產是多少？“
“燧發槍，月產穩在三十到四十支之間。“胡靜水說道，“趙鐵前陣子說，顆粒火藥的配比重新調過，啞火率又壓下去了一些，現在是七成八的擊發成功率，比去年高了將近一成。火炮那邊，月產是兩門。“
陸晏沒有說話，把手放在案几上，手指輕輕敲了一下，停住。
胡靜水知道這個動作，不是在想別的，是在把剛才聽到的東西梳理一遍。他等著，沒有催。
約莫一盞茶的工夫，陸晏道：“剩下幾本。“
胡靜水依次把後面四本開啟，攤在案几上，逐項說下去——濟南那邊的商號收益，登州本地幾筆押貨的分成，還有兩筆因為李家倒臺、趁機盤入的鋪面折價。說到最後，合攏手裡剩下的那本，報了一個總數：
“去掉各項花銷、打點上下的開支、還有長山島建設的缺口，今年夏天為止，手頭淨餘約十七萬兩。“
書房裡的靜，比剛才更實了一些。
夏日的午後，蟬聲從院牆外面傳來，不知疲倦地叫著，間或有一陣海風過來，把蟬聲壓下去，然後又放開。
。麼什說刻立有沒晏陸
。置人別給事的面下，了完說字數示表，姿坐個這是都候時的賬報，人麼什對面管不，慣習的來出養賬管年多他是這，直背脊，頭膝在放疊手兩，著坐水靜胡
：句一了說只，口開晏陸，久良
“。夠不還但。用夠“
