過了年，天更冷了。
不是那種漸漸冷下來的冷——登州的冬天本來就冷，但臘月和正月之間的那道坎，是另一種冷。臘月是冷的尾巴，正月是冷的頭——正月的冷是從骨縫裡往外滲的，不是裹多少棉襖能擋住的。城頭上的石頭結了一層冰殼，走路要小心，不小心就滑——已經有兩個衛所兵因為巡夜的時候滑倒在城頭上摔斷了腿，比叛軍打的傷亡還窩囊。
年是在圍城裡過的。
沒有鞭炮聲，沒有門前的松枝，沒有走親戚的人。除夕那天，陸晏讓伙房把剩下的一點臘肉切了，拌在糙米粥裡，每人多了半勺肉丁——就半勺。城頭上的守軍端著碗蹲在垛口後面喝粥的時候，有人輕聲說了一句“過年好”，沒人接話，過了一會兒，旁邊有人嗯了一聲，算是接了。
這就是圍城裡的年。
圍城已經進入第四十天。
這四十天裡，叛軍一共發動了三次攻城——第一次是初戰，第二次是東門的那次試探，第三次是圍城第三十天的時候從北面和東面同時進攻的一次中等規模的強攻。第三次比前兩次猛——叛軍推來了新調的火炮，在一里外架起來對著北城牆轟了半天，轟出了兩道裂縫，裂縫不深，沒有穿透，但牆面上的包磚崩落了一大片，露出了裡面的夯土層。孫元化用炮還擊，打翻了叛軍的一輛炮車，但叛軍學了乖，其餘的炮車佈置得更分散了，單個目標小了，命中率降了下來。
那一仗打了大半天，守軍又折了二十多人。
加上之前的十七個，薄冊子上的名字已經佔了三頁紙了。
三次攻城之間的日子，是空的——空得比戰鬥更難熬。
——
正月初三的那天早上，陸晏巡城的時候，在北城頭上碰到了一個衛所兵在嚼東西。
他走過去看了一眼——那個兵蹲在垛口後面，背對著城外，手裡捏著一樣黑乎乎的東西在啃。不是幹餅——幹餅是灰白色的，這東西是黑的，溼的，帶著一種陸晏沒有聞過的味道。
“你吃的什麼？”他問。
那個兵嚇了一跳，抬頭看到是通判大人，手裡的東西差點掉了，結結巴巴地說：“回……回大人，是……是樹皮。煮了的。城南那棵老榆樹的……”
樹皮。
陸晏站在那裡，看著那個兵手裡那塊黑乎乎的、煮得發軟的榆樹皮，看了大約兩息。
他沒有說話。
他轉身走了。
走了三步之後，他停下來，回過頭：“你叫什麼名字？”
“回大人，小的叫劉二柱。”
“劉二柱，你今天的口糧領了沒有？”
“領了，半碗糙米。”
“半碗夠不夠吃？”
劉二柱張了張嘴，不知道該怎麼回答——說夠，那是假話；說不夠，那是向通判大人抱怨，更不敢。他就那麼張著嘴，手裡捏著那塊樹皮，蹲在那裡，一臉的不知所措。
“吃吧。”陸晏說完這兩個字，轉身繼續往前走了。
走了十幾步之後，他忽然想起了一件事——長山島上，除夕夜的時候，趙鐵的徒弟們會在碼頭上放一掛鞭炮，短短的一掛，噼裡啪啦響個二十來聲就沒了，但那二十來聲在海島上空曠的夜色裡能傳出去很遠，遠到站在島的另一頭都能聽見。承乾去年在島上過年的時候聽見了那聲響，高興得在炕上蹦了三下。
他想到了這裡，腳步停了一下。
。走續繼後然
。皮樹嚼在人有上頭城
。城著圍在人有外城
。去回他等上島在子孩個一有頭那城
。比能不到重，重都件一每為因——重輕出分有沒，後先出排有沒，上置位個一同裡心在放們它把他，晨早的月正個一同於在存時同事件三這
。全安不得覺就人，了多子影，子影有就了暗，了暗間中，支一步十二了改在現，把火支一步十隔每來原——了夠不把火的上頭城；草的直彈覆反又彎折覆反裡風在一是像，歪又來回彈，來回彈又了歪，去過了歪就著點著點，的點一點一頭，牆著靠子，的打著站，盹打邊旁口垛在站人有；來出了高骨顴，了去下凹的上臉，圈一了瘦前月個一比軍守的上頭城：的新是樣一有沒但，西東多很了到看他，裡程路的辰時個一。辰時個一約大了用，來下圈一——頭城西到轉再，頭城南到轉再，頭城東到轉，頭城北了完走他
。了到看都他西東些這
。論評有沒，了來下記，了到看
——
。務理裡門衙在他，午下
。人、水、糧：事件三下剩只在現，務謂所
。天十二。頭出天十二撐能還糧的裡倉，給配碗半的在現按：遍一了過目賬的糧把晏陸。泥像道味，吞能了爛煮說據——蘚苔的綠灰種一的長下牆城、草、皮樹——來出找被在都西東的吃能裡城？辦麼怎了。始開午下到撐能約大，去下喝人男年個一，粥稀煮，鹽撮一加米糙碗半。碗半了減碗一天每人每從經已給配的糧口——糧
。佔獨人有止防是上面暗，序秩持維是上面明，崗站邊旁井口每在兵親了派晏陸。刀了的重，搡推的輕，架打水取為因人有都天每——常日了變發偶從執爭的水。彎道三兩了彎子巷著沿伍隊，夜半到排候時有，晚到排早從人的水取隊排，用人千幾城全供井口七，口七下剩只井的水出能還前目城。漿泥層一有只底桶，的空是來上提，了底到桶，去下放繩井——了來水出不打經已井淺口兩的西城，候時的天十四第城圍。降在續繼位水的井水——水
。了底見經已貨存的裡櫃藥，後之天十四了用，多不就來本備儲的前之城圍——了完用快也材藥的夫大。子肚拉、咳、熱發始開人有，冬寒上加，夠不養營，久日城圍——了病是，了傷是不些有，好沒傷些有，了好傷些有，的來下留鬥戰次幾的來後和戰初，人個多十二有在現裡營員傷——人病和員傷是層一面下最；了省都氣力的膀翅撲連，鳥的了久太裡子籠在關被群一是像，的人看不、的頭低、的默沉是態狀的們他——候時的糧口領和水取有只的門出，門出不裡家在關分部大，姓百的裡城是層一間中；了鬆始開經已但，令命聽在還層一這，壯民的編時臨、兵所衛、兵親的晏陸括包，軍守是層一面上最：層三了分人的裡城。項一那的雜複最是這——人
。死人有都天每裡營員傷
。種一了融土凍的前墳和，白灰得變就快很裡風的天冬在字的刻新，的做木松是牌木。牌木的字名了刻塊一著面前坑個每，坑個十排一每，了排三了挖經已坑的上地空塊那——上地空塊那南城在埋，去出抬裡夜在人排安纓長趙，後之了死。個三候時有，個兩一天每。死慢慢的後之染口傷、死、死病是，死戰是不
。次一看地空塊那去天三隔每晏陸
。來回走後然，兒會一站，了完看。致一的記上子冊他和是不是字名的上牌木些那看看，牌木塊幾了多又看看，眼一看去是只他。話麼什說不也，香上不紙燒不他——奠祭去是不
——
。間時的演推是，裡夜
。纓長趙，化元孫，晏陸。人個三，裡樓角
。辦麼怎：題問個一同是遠永容的，次一裡樓角在人個三，天五到三隔每，始開天十第城圍從——了定固經已容陣個這
